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Parte seconda:

analisi del romanzo 

3 -  Struttura del romanzo

Die Politik blieb draußen, kroch aber durch alle Ritzen 

3.1 - Titolo e articolazione

Ein weites Feld cita fin dal titolo l’opera più nota di Theodor Fontane, Effi Briest, pubblicata esattamente cento anni prima
. 

Il romanzo narra del matrimonio della diciassettenne Effi, figlia di uno Junker prussiano, con l’attempato barone von Innstetten. Annoiata da un legame senza passione e dalla monotona vita di provincia, prima che sia passato un anno Effi commette adulterio. Il marito ne viene a conoscenza solo per caso sei anni più tardi, e nonostante il lungo tempo trascorso e la consapevolezza di rovinare la propria felicità si ritiene in dovere di comportarsi secondo il codice d’onore: sfida a duello l’antico amante della moglie e lo uccide. Effi, cacciata da casa, si rifugia presso i suoi genitori, dove di lì a poco muore.

Il romanzo è attraversato dall’intercalare del padre di Effi, il vecchio Briest, che occorre sette volte in diverse varianti: 

Nein gewiß nicht; jedenfalls wollen wir darüber nicht streiten; es ist ein weites Feld. / Ein weites Feld, Luise. / Aber wozu das jetzt. Das ist wirklich ein zu weites Feld. / Glaube mir Effi, das ist auch ein weites Feld. / Es ist so schwer was man tun und lassen soll. Das ist auch ein weites Feld. / [Innstetten:] Aber lassen wir das, oder wie dein Papa immer sagte, “Das ist ein zu weites Feld”. / Ach, Luise, laß, das ist ein zu weites Feld 
.

Briest usa la sua locuzione prediletta come un escamotage per non dover approfondire argomenti imbarazzanti, primo tra tutti il matrimonio di Effi, del cui incerto andamento si sente, insieme alla moglie, responsabile
. In questa accezione la frase è diventata proverbiale in tedesco.

È possibile però una diversa e più profonda interpretazione: lasciando in sospeso le domande che vengono sollevate, il detto sibillino del vecchio Briest darebbe espressione alla difficoltà e in fondo all’inutilità di risposte e soluzioni definitive. Piuttosto che costituire un segnale di indifferenza o insicurezza, attesterebbe dunque la comprensione della problematicità delle questioni dibattute
. Grass fa leva su questo significato quando implicitamente definisce la questione tedesca «ein weites Feld».

Il romanzo di Grass si articola in 37 capitoli, esattamente uno più di Effi Briest. È come se l’autore volesse fare un passo avanti rispetto al suo modello. Se infatti il testo di Fontane si chiude proprio sull’esclamazione del vecchio Briest, le ultime parole del protagonista di Ein weites Feld suonano: «Ich jedenfalls sehe dem Feld ein Ende ab»
.

Ma il numero 37 nasconde un richiamo simbolico alla Bibbia
. A pagina 37 del romanzo troviamo infatti citato George Hesekiel, uno scrittore e giornalista collega di Fontane alla Kreuzzeitung. Il nome ricorre altre due volte nel romanzo. Nel primo caso viene citata la figlia di George, Ludovica
, a sua volta scrittrice; nel secondo la moglie del protagonista ricorda che questi un tempo aveva posseduto un cane: «Mein Wuttke hat ihn, weiß nich, warum, immer ‘Hesekiel’ gerufen. Und zwar nich, wie der Berliner sagt, sondern ‘He-se-ki-el’, wie’s inner Bibel steht»
.

Il rimando è al libro del profeta Ezechiele. Al trentasettesimo capitolo infatti si legge:

Des Herrn Hand kam über mich und er führte mich hinaus im Geist des Herrn, und stellte mich mitten auf ein weites Feld; das war voller Totengebeinen. Und er führte mich überall hindurch. Und siehe, es lagen sehr viele Gebeine über das Feld hin, und siehe, sie waren ganz verdorrt
.
Il seguito della visione del porofeta racchiude il progetto letterario del romanzo: «So spricht Gott der Herr zu diesen Gebeinen: Siehe, ich will Odem in euch bringen, dass ihr wieder lebendig werdet»
. Lo scrittore si atteggia a demiurgo nel riportare in vita ciò che è morto: nel suo caso la figura storica di Theodor Fontane, che rivive in Fonty, ma anche i personaggi e le storie della letteratura, che tramandati in forma di testo rimangono lettera morta, finchè un Tallhover non si reincarna in un Hoftaller. Questo è d'altronde l’essenza della letteratura, che si nutre di se stessa, in un continuo gioco di citazioni, allusioni e rielaborazioni degli stessi miti e temi fondamentali. 

Ma il brano biblico sembra indicare anche il contesto politico del romanzo. Il paragrafo successivo è infatti intitolato: «Die Wieder-vereinigung Israels unter einem Hirten»
. Il Signore promette: 

Siehe, ich will die Israeliten herausholen aus den Heiden, wohin sie gezogen sind, und will sie von überall her sammeln und wieder in ihr Land bringen und will ein einziges Volk aus ihnen machen im Land auf dem Bergen Israels, und sie sollen einen König haben und sollen nicht mehr zwei Völker sein und nicht mehr geteilt in zwei Königreiche
.

I trentasette capitoli di Ein weites Feld sono ripartiti in cinque libri. Anche questo numero non è casuale. Risale infatti alla fase in cui il manoscritto si intitolava Treuhand, e come mostra un’incisione realizzata da Grass durante la lavorazione, richiama le cinque dita di una mano (Hand) scheletrica. Non la destra, divina, ma la sinistra, tradizionalmente associata al male, all’errore. 

Il tempo narrato abbraccia circa due anni, dal 17 dicembre 1989 alla metà di ottobre 1991, ma questo periodo non è ripartito uniformemente nei cinque libri. Il primo e il quarto hanno andamento rapsodico e dilatano il tempo giustapponendo una serie di episodi staccati, fino ad abbracciare da soli 18 mesi. Gli altri libri sono concentrati per lo più intorno a singoli avvenimenti: il secondo intorno al matrimonio di Martha, il terzo intorno all’incontro tra Fonty e la nipote Madeleine, l’ultimo intorno alla conferenza di Fonty alla Kulturbrauerei. Schematicamente:

Libro
Capitoli
Estremi cronologici
Luoghi
Personaggi


I
1- 8
17 dicembre 1989 – 9 luglio 1990
Berlino-Mitte
Fonty 

Hoftaller

II
9-15
9 luglio – 

5 settembre 1990
Berlino-Prenzlauer Berg
(Emmi)

Martha 

III
16-23
Inizio settembre – 2 ottobre 1990
Hiddensee, Berlino-Tiergarten
(Freundlich)

Madeleine

IV
24-32
3 ottobre 1990 –

inizio giugno 1991
Berlino e vari luoghi della ex Ddr


(Rohwedder)

(la signora Frühauf)

V
33-37
12 giugno –

metà ottobre 1991
Berlino
-

A scandire il trascorrere del tempo è per lo più un calendario politico. L’azione ha inizio il 17 dicembre 1989, il giorno in cui il partito unitario della Ddr cambia il suo nome da Sed (Sozialistische Einheitspartei Deutschland) in Pds (Partei des Demokratischen Sozialismus), il terzo capitolo culmina nei festeggiamenti del capodanno 1990, la prima festa nazionale unitaria; il sesto racconta la desolazione di Fonty dopo le elezioni del 6 maggio 1990, l’ottavo si apre sul giorno dell’unione monetaria (1 luglio 1990), il ventiduesimo si svolge alla vigilia dell’entrata in vigore del Trattato di unificazione (3 ottobre 1990), il venticinquesimo  nell’anniversario della caduta del muro (9 novembre 1990); il trentacinquesimo capitolo vede la presenza dei protagonisti a Potsdam il 17 agosto 1991 quando i re Federico Guglielmo I e Federico II furono tumulati in un unico sepolcro; infine Fonty tiene la sua conferenza pochi giorni dopo il colpo di stato a Mosca, che ebbe luogo tra il 19 e il 21 agosto 1991.

Una preoccupazione di Grass sembra essere quella di mettere in scena l’unificazione più volte e in diverse forme per avere a disposizione il maggior numero di momenti in cui affrontarla nei discorsi dei protagonisti.

3.2 - Fonty

«Wir vom Archiv nannten ihn Fonty» suona la frase iniziale del romanzo. «Na, Fonty, wieder mal Post von Friedlaender?»
 chiedono divertiti gli stessi collaboratori dell’archivio e mostrano in questo modo di prendere parte al gioco dell’interlocutore. Anche l’Ombra perenne (Tagundnachtschatten) di Fonty, Hoftaller, fa lo stesso, come si evince dalla prime frasi da lui pronunciate. Già nella pagina iniziale il personaggio interpellato col nome di Fonty si rivela come un certo Theo Wuttke, nato a Neuruppin il penultimo giorno dell’anno 1919, esattamente un secolo dopo Theodor Fontane. Verso la fine del romanzo il lettore viene informato che Theo Wuttke sarebbe un discendente dello scrittore per via illegittima.

Questa circostanza apparentemente irrilevante si rivela decisiva per la sua esistenza. Theo Wuttke, chiamato alla vita nel secolo delle ideologie e dei totalitarismi, trova nell’esistenza del suo concittadino – anche Fontane nacque a Neuruppin – e forse antenato una dimensione di rifugio. Negli anni egli manifesta infatti sempre più intensamente la tendenza donchisciottesca a travestire la realtà dell’abito più confortevole dell’immaginazione, anzi della storia. Quella che incomincia come una passione, la conoscenza perfetta della biografia e dell’opera dello scrittore ottocentesco, diventa a poco a poco una forma di patologia psichica.

Theo Wuttke cita Theodor Fontane in ogni suo aspetto: il modo di parlare, il carattere, l’abbigliamento, le fattezze del volto. Anche la sua famiglia, un po’ per caso un po’ per premeditazione, è modellata su quella dello scrittore. Perfino gli avvenimenti della sua vita. 

Il romanzo è giocato per intero su questi parallelismi, che sovrapponendo Theodor Fontane a Theo Wuttke danno vita quella personalità ibrida che è Fonty. È ad essa che è rivolta tutta l’attenzione del narratore archivista, indagatore di cose fontaniane. Theo Wuttke rimane in secondo piano. Sono gli stessi membri dell’archivio a denunciare questa loro miopia: 

Wenn wir ihn im Archiv ausschließlich als Fonty erlebten, hießt das nicht, er habe andernorts, etwa als Aktenbote im Haus der Ministerien, nur diese eine ihm vorgeschriebene Rolle gespielt; vielmehr trat er besonders dort als Theo Wuttke auf und legte Wert darauf, so genannt zu werden. Desgleichen hat er zu Zeiten der Arbeiter- und Bauern-Macht seine politische Meinung direkt als «Herr Wuttke» vertreten und die offizielle Parteilinie allenfalls als Fonty relativiert.

Prendendo questo passaggio come un invito a ricostruire la vicenda di Theo Wuttke al di là di ogni sovrapposizione col Fontane storico, otteniamo la biografia di un intellettuale della Ddr con un non trascurabile passato di eroe della resistenza antinazista. Ma anche molto altro. Come per tutti i personaggi di Grass, anche per Theo Wuttke è fondamentale l’intreccio di biografia personale e grandi avvenimenti storici. Vediamo.

La politica s’insinua da ogni parte nella sua vita, fin dalla giovinezza. Accanto al ginnasio di Neuruppin, frequenta la Hitler-Jugend, e già il suo saggio di maturità attira l’attenzione dei servizi segreti. Da allora inizia una vita di compromessi e ribellioni coi regimi che di volta in volta si succedono. Nell’autunno del ’39 è chiamato all’addestramento come fante nel campo di Groß-Boschpol. Pochi mesi dopo, grazie all’interessamento dei servizi segreti, entra al Ministero dell’Aviazione del Reich, iniziando un’attività parallela di Corrispondente di guerra e di informatore per l’Ufficio centrale per la sicurezza del Reich. Forse per riscattarsi da questa situazione doppiamente infamante non perde occasione di boicottare il nazismo: collabora dapprima con la Rote Kapelle
, quindi con gli attentatori di Hitler
 e infine con la resistenza francese nelle Cevenne. Nel ’45 è preso prigioniero dagli americani e tradotto nel campo di Bad Kreuznach; solo in ottobre riesce a tornare a Berlino. Il 16 di quello stesso mese sposa, dopo cinque anni di fidanzamento, la dattilografa del Ministero dell’Aviazione Emilie Hering, che ha già dato alla luce il primo figlio, Georg. Egli ignora che quel bambino con tutta probabilità non è suo, come ignora anche che dalla relazione con la lionese Madeleine Blondin, conosciuta durante il suo periodo nelle Cevenne, è nata una bambina, Cécile.

È in questi anni che la sua psicosi comincia a manifestarsi. Assume innanzitutto la forma di febbri nervose, che si manifestano in corrispondenza con i traumi politici del suo paese. La prima crisi lo colpisce alla fine del 1945, come reazione alla guerra e alla distruzione della sua amata Berlino. Poi, dopo il 1949, il suo paese diventa la Deutsche Demokratische Republik.
Le febbri nervose si susseguono a cadenza quasi regolare. Nel ’51, a causa di alcune «inopportune» prese di posizione nel dibattito sul formalismo, è costretto a lasciare il suo posto di insegnante in una scuola elementare di Senefeld. È l’anno dell’undicesimo plenum del Comitato centrale del partito
, in cui gli intellettuali vengono richiamati alla «fedeltà alla linea» e con ciò sottoposti a sempre più stretta censura. Grazie all’intervento dei servizi segreti Theo Wuttke entra nel Kulturbund, l’associazione nazionale per la promozione della cultura e delle arti nella Ddr: ma ancora una volta è costretto a ricambiare il favore svolgendo un’attività clandestina di informatore. 

Per venticinque anni tiene conferenze in tutte le maggiori città della Ddr, sempre al limite tra l’ossequio all’ideologia e la critica, più o meno velata, al regime. Pur senza mai  prendere la tessera della Sed, i suoi meriti di attivista culturale vengono riconosciuti a più riprese col conferimento di onorificenze. Entra in contatto con l’intellighenzia della Ddr, incontrando e scambiando lettere con Brobowski, Fühmann, Johnson, la Wolf, e molti altri. A più riprese gli viene offerto il posto di segretario di circoscrizione del Kulturbund, prima a Neuruppin, poi a Pasewalk: ma nel ’68 rifiuta, per protesta contro la repressione armata della primavera di Praga, e nel ’76 l’offerta viene annullata, ed egli viene addirittura espulso dal Kulturbund, per aver preso posizione contro la Ausbürgerung di Wolf Biermann, che le autorità privarono della cittadinanza tedesco-orientale. In entrambi i casi la crisi è accompagnata dall’immancabile febbre nervosa. 

Altre due crisi si erano verificate in precedenza: nel ’53, per la repressione della rivolta operaia del 17 giugno, e nel ’61, per la costruzione del muro. Quest’evento provocò alla sua, come a molte altre famiglie berlinesi, uno shock irreversibile. Oltre a separarlo per sempre dal padre, il muro lo divide dai tre figli maschi, Georg, Friedrich e Theodor, che rimangono ad Amburgo, da sua sorella Lise. Ma le conseguenze non sono finite: a causa di questa Republikflucht Emilie perde il lavoro di dattilografa al Wohnungsamt, e Theo mantiene il proprio solo grazie agli onnipresenti (e soccorrevoli) servizi segreti.

Gli stessi sono fondamentali nel ’76, per procurargli un nuovo impiego come fattorino nel Palazzo dei Ministeri, ricambiato come di consueto con un accesso privilegiato ai documenti conservati negli archivi. Trascorrono così quattordici anni, durante i quali Theo Wuttke sembra aver trovato il suo posto al margine della vita politica della piccola repubblica; ma l’89 viene a sconvolgere nuovamente ogni cosa. 

Il 4 novembre Theo Wuttke veste nuovamente i panni del conferenziere per pronunciare un discorso davanti alla folla riunita sull’Alexanderplatz. Politica e vita privata tornano a intrecciarsi: i festeggiamenti per il suo settantesimo compleanno quasi si sovrappongono allo storico capodanno 1990 ai piedi della Porta di Brandeburgo; dopo il risultato elettorale del 6 maggio, che dà la vittoria allo schieramento più favorevole ad una rapida riunificazione, è preso dal desiderio di lasciare la Germania. Tenta di farlo dopo l’unificazione monetaria del 1 luglio, ma viene trattenuto dai servizi segreti e precipita nell’ennesima crisi di nervi. 

In settembre perde la figlia Mete, che sposa un Wessi, e ritrova la nipote Madeleine, figlia di quella Cécile nata nelle Cevenne in tempo di guerra, e ne riceve un’onorificenza per meriti di resistenza. In seguito all’unificazione, ufficializzata il 3 ottobre 1990, e alle riforme dell’apparato statale viene assunto come libero collaboratore dalla Treuhand. 

La storia dei suoi mesi d’impiego presso l’agenzia rispecchia la parabola delle illusioni post-unitarie della Germania: se dapprima gli viene assegnata una «stanza con tavolo» a riconoscimento della sua importante funzione di memoria storica del Palazzo dei Ministeri e di continuità col passato, in seguito il suo lavoro viene trascurato o rifiutato perché non in linea con le esigenze dell’ufficio; infine, anche la stanza gli viene tolta, a segno che il suo tempo è ormai passato. In questi mesi egli diviene amico del presidente della Treuhand, Detlev Karsten Rohwedder, che viene però assassinato. 

Poche settimane più tardi è l’amico Freundlich a togliersi la vita, a causa delle discriminazioni e umiliazioni a cui è sottoposto come ebreo e come comunista
. Theo Wuttke cerca nuovamente la fuga, ma nuovamente è un ricatto dei servizi segreti a trattenerlo. La crisi nervosa sopravviene puntuale, provocata tra l’altro dal tentato suicidio di Emilie e dall’insopportabile offerta di un incarico di guida turistica per investitori dell’Ovest. La guarigione comincia un mese dopo, quando giungono simultaneamente un telegramma che annuncia la morte del genero Grundmann, e Madeleine. Verso la fine di agosto tiene la sua esplosiva conferenza sui suoi Anni d’infanzia alla Kulturbrauerei, quindi scompare con la nipote nelle Cevenne.

Che cosa emerge da questo spaccato biografico? La storia di un uomo malato di politica, oppresso dalle costrizioni e dai compromessi a cui lo costringe il suo tempo, e bisognoso di una via di fuga. L’intensità di questo bisogno varia a seconda della pressione che viene esercitata su di lui.

Durante il periodo del Kulturbund la sua psicosi trova uno sfogo per così dire istituzionale. Wuttke può manifestare le proprie opinioni sulle contingenze politiche parlando di Fontane nelle sue conferenze letterarie. In questo il suo artificio artistico è del tutto analogo a quello adottato da Grass. Nel romanzo vengono citati i titoli, spesso molto eloquenti, di non meno di sedici conferenze. 

La prediletta dell’oratore è Wie sich der preußische Adel bei Tisch verplaudert 
, gradita anche ai censori, perché vi si dice peste e corna della burbanza aristocratica e della decadenza borghese. Un sapore manifestamente conformista hanno Vom Junkertum zur LPG 
 e Vom preußischen Landsturm zur Volksarmee 
. Più audace è invece Wie man zum Wohle Preußens die eigene Meinung vermeidet 
, dedicata alla Kreuzzeitung ma scottante perché ogni citazione si poteva attibuire al Neues Deutschland senza che Fonty avesse riportato alla lettera dall’organo di stampa del partito unitario. Grosse difficoltà con la censura hanno le conferenze pronunciate dopo la rivolta operaia del 1953, Gegen Demokraten helfen nur Soldaten 
, e Wie ein Apotheker versuchsweise auf die Barrikaden ging 
. Ciononostante il narratore commenta: 

Nein, offene Provokation war nicht seine Sache und gleichfalls nicht Sache seiner dankbarer Zuhörer. Er zog Publikum an, indem er vieldeutig blieb
.
Il particolare tenore delle conferenze di Theo Wuttke detto Fonty corrisponde peraltro fedelmente al particolare contesto della Ddr, dove la letteratura si faceva veicolo e campo di battaglia di messaggi che nella società industriale avanzata passavano attraverso altri media
. Agli intellettuali, della cui categoria Fonty fa parte, veniva richiesta la soddisfazione di interrogativi che in occidente venivano rivolti alle istituzioni: di qui la loro funzione di opinion leader. Analogamente le opere, d’altra parte, venivano caricate di significati extraletterari, e nella fattispecie politici, come accade nel caso delle conferenze di Fonty e, mutatis mutandis, anche di Ein weites Feld.

4 – I discorsi di Günter Grass in Ein weites Feld
Was immer er sagte, wer mehr als bloßes Zitat 

4.1 – La traduzione narrativa di argomentazioni politiche 
Uno scritto politico rifiuta generalmente il ricorso alla fantasia: fa appello alla ragione o al sentimento del lettore, ricorre alla ferrea argomentazione e agli artifici della retorica. Una finzione narrativa al contrario raramente ricorre all’argomentazione: rappresenta le cose e le azioni nel loro essere date o nel loro svolgersi, evitando di spiegarle. L’argomentazione si presenta piuttosto travestita, in forma narrativa

In Ein weites Feld abbiamo l’occasione di osservare da vicino come un’argomentazione si trasformi in narrazione, poiché gran parte delle affermazioni di carattere politico che vi si ritrovano sono riconducibili ai discorsi che Günter Grass ha tenuto a proposito della questione tedesca tra l’autunno del 1989 e quello del 1991 – un periodo che coincide quasi perfettamente con il tempo narrato del romanzo – ed ha poi raccolto nel volume Gegen die verstreichende Zeit 
. 

Se da un lato questo ha fatto sì che il romanzo venisse recepito come un pamphlet e i personaggi squalificati a meri portavoce dell’autore, una lettura più attenta ci permette di capire quali vie e quali forme prenda l’elaborazione artistica nel momento in cui a partire dal dato reale e contingente produce la finzione dell’opera letteraria. Come Grass infatti avverte:

Die politische Aussage verbirgt sich hier als halbsatz, da als ganzer Satz […] Sie ist nie thesenhaft draufgesetzt. Nie kann der Eindruck entstehen, dieses Buch sein ein Sammelsurium von politischen Aussagesätzen
. 

Quest’impressione può in effetti insorgere se, dopo la lettura di Gegen die verstreichende Zeit si pone nuovamente mano al romanzo, tanti sono gli argomenti, le espressioni, le parole che si ritrovano in forma pressoché identica nell’uno e nell’altro. E certamente alcuni prestiti possono lasciare preplessi. 

È difficile nel caso di Grass pensare ad un autore che per amor dell’arte rifugga dallo «sporcare» l’opera lasciandovi tracce di sé. Ma generalmente ogni elemento recuperato dagli scritti politici viene fatto rientrare in un sistema molto ben calibrato in cui più delle asserzioni politiche contano lo sviluppo della narrazione, il carattere dei personaggi, l’organizzazione interna di ogni singolo brano. 

Vediamo ora qualche esempio di come le argomentazioni politiche vengano riprese in Ein weites Feld e di quale forma esse assumano.

4.1.1 – La «svolta»
To begin with the beginning: la Wende. Pochi mesi dopo la svolta dell’89 Grass consolida la propria valutazione storica degli avvenimenti di Lipsia e Berlino per non mutarla più. La sua argomentazione si riassume quasi in un gioco di parole:

Das Volk oder – wie wir heute wissen – ein kleiner Teil des Volkes sagte «Wir sind das Volk» und fegte das bewaffene System weg, während der größere Teil des Volkes, der später «Wir sind ein Volk!» rief, nur zuschaute, vorsichtg, wie gelernt. Die vielen Späten haben den wenigen Frühen nicht gedankt
.

Lo scrittore è molto critico nei confronti della maggioranza dei cittadini della Ddr, che implicitamente accusa di essersi lasciati abbagliare dalla chimera consumismo occidentale e di aver così irrimediabilmente compromesso la sorte del loro stato e di se stessi. Nel romanzo questa tesi si ritrova sdoppiata. Fonty ne dà una versione più morbida, neutrale: 

Daß Parolen wie «Wir sind das Volk!» wetterwendisch sind, war mir sicher. Man mußte nur ein einziges Wörtchen austauschen, und schon war die Demokratie weg und die Einheit da
.

Hoftaller invece apre inquietanti scenari di dietrologia politica, suggerendo un ruolo attivo della Stasi nella strumentalizzazione delle dimostrazioni di piazza:

Wir haben dafür gesorgt, daß in Leipzig und anderswo dieses kindisches Gegröle «Wir sind das Volk» durch ein ausgetauschtes Wörtchen ne Prise Pfeffer bekam: «Wir sind ein Volk!» Jawoll, ein einziges. So jedenfalls, mit Sprechchören, wurde Einheit diktiert
. 

Come si vede la tesi sostanzialmente non varia. Cambia invece la diagnosi del fatto: quella dell’oratore Grass, precisa e circostanziata, è di taglio sociologico; quella di Fonty moderatamente allusiva; quella di Hoftaller si inserisce a pieno titolo nel genere della fantapolitica. In questo caso i personaggi si collocano in una posizione divaricata rispetto all’autore: non ne sono meri portavoce, ma ne esasperano o moderano le vedute a seconda della  personalità e del ruolo che sono stati loro assegnati nell’economia della narrazione. 

È chiaro comunque che Grass guarda agli eventi dell’89 come a una rivoluzione abortita. La ricostruzione che ne dà nei paragrafi iniziali di Ein Schnäppchen namens Ddr non lascia spazio a dubbi, nel momento in cui addita le responsabilità sia dei cittadini orientali che dei politici occidentali. Qui tra l’altro afferma:

Zum 3. Oktober wurde Glockengeläut angesagt als Ersatz für Freude, die vergangen ist; es sei denn, dem Fernsehen, als Erfinder neuer Wirklichkeit, gelingen einige Jubeleinblendungen. So wird Geschichte gemacht 
.
Per Grass lo scampanio (Glockengeläut) diventa sinonimo di un’unità svuotata di contenuti e di entusiasmo: una mera messa in scena organizzata per coprire una realtà storica ben diversa
. Il termine ricorre più volte in Ein weites Feld
, dove Fonty argomenta in modo molto simile:

Der 3. Oktober kriegt ein rotbeziffertes Kalendarblatt. Nun kenne ich aber diese sich historisch gebenden Momente zu gut und weiß, daß einem nur Geschubst- und Gedrücktwerden bevorsteht. In der Regel läuft es darauf hinaus: Der Bericht ist besser als die Sache selbst. Wird mehr was fürs Fernsehen sein. Habe versprochen, beim Glockengeläuten ein Auge drauf zu werfen
.

In un altro passo Grass gioca con la metafora implicita nel termine. Siamo alla fine del terzo libro, nel capitolo ironicamente intitolato «Freude! Freude!»; è la vigilia del tre ottobre, e Fonty e familiari raggiungono la Porta di Brandeburgo dove si festeggia l’unificazione. A sottolineare quanto la gioia sia assente da questo momento di festa programmata, le campane metaforiche diventano campane reali. La voce narrante nota incidentalmente: «Nur von fern hörte man einige Glocken, denn nicht alle Kirchen machten beim Geläut mit»
. E poco dopo Emmi Wuttke ribadisce: 

Wo wir wohnen, da hat keiner gefeiert. Nur in paar Kneipen, wo Fernsehen lief. Da war mehr Glockengeläut zu sehn als in Wirklichkeit, weil ne Menge Pfarrer nicht läuten wollten, drüben nich und bei uns nich
. 

Con questo la traduzione dell’argomentazione in immagine è completa. La narrazione non spiega, come fa Grass nel suo discorso, che la gioia è venuta meno, né cerca di scoprirne il perché: essa piuttosto mostra che la gioia è venuta meno attraverso la rappresentazione di un atto. Se poi le chiese dell’est come dell’ovest abbiano effettivamente suonato le loro campane oppure no, non è dato saperlo, né del resto ha alcuna importanza. 

4.1.2 – L’unità

Veniamo così all’unità. Sull’idea e sulla realizzazione dell’unità tedesca Grass parla abbondantemente nei suoi discorsi. Quelli raccolti in Gegen die verstreichende Zeit si possono suddividere in tre gruppi, corrispondenti a tre momenti. 

Il primo va dalla caduta del muro alle due consultazioni politiche del 1990: il 18 marzo infatti le prime elezioni libere della Ddr sanciscono la vittoria dell’Allianz für Deutschland, in cui la Cdu è il partito di maggioranza relativa; il 6 maggio le elezioni comunali confermano questo risultato, approvando in sostanza la politica della Cdu per la realizzazione dell’unità attraverso l’adesione alla Brd. Contro quest’ipotesi  Grass si batte duramente, sostenendo invece quella di una federazione dei due stati che realizzi l’unità dei tedeschi nella forma della Kulturnation.

Durante la seconda fase, che va dalle consultazioni all’entrata in vigore del trattato di unificazione, il 3 ottobre 1990, lo scrittore si adopera perché il processo di unificazione venga almeno temporaneamente interrotto: la pausa dovrebbe servire a redigere una nuova costituzione che tenga conto in egual misura del contesto economico e sociale di entrambi gli stati.

Dopo il 3 ottobre, che Grass vive come una sconfitta politica, egli sposta temporaneamente la sua attenzione su altre problematiche, per tornare sull’unità tedesca solo alcuni mesi più tardi nelle vesti di impietoso osservatore degli scempi che essa ha portato nella ex-Ddr. 

Questa parabola rivela Grass come strenuo avversario dell’unificazione; solo nella fase intermedia sembra scendere a patti con quest’idea, nel tentativo di influenzarne la realizzazione. Si addentra nei meandri del diritto costituzionale opponendosi all’applicazione dell’articolo 23 della legge fondamentale, che prevede la possibilità per singoli territori tedeschi di aderire alla Brd, e proponendo il ricorso all’articolo 146, che prescrive la redazione di una nuova costituzione nel caso che si realizzi l’unità dei tedeschi
. 

Tecnicismi di questo genere rimangono fuori dalla finzione di Ein weites Feld. Nel romanzo non si ritrova neppure l’importante distinzione tra unità (Einheit), che Grass comunque auspica, ed unificazione (Vereinigung), che invece osteggia: si parla sempre, che sia in positivo o in negativo, di unità tout court. E all’univocità della posizione dello scrittore si oppone la varietà delle posizioni dei diversi personaggi.

Nonostante egli lo neghi espressamente, almeno per quanto riguarda il tema dell’unità tedesca il suo punto di vista è rispecchiato con estrema fedeltà in quello del protagonista. A Fonty mancano invero l’ampiezza e il rigore argomentativo che lo scrittore dispiega nei suoi discorsi, ma gli esiti delle loro riflessioni sono sostanzialmente analoghi. La differenza sostanziale è che Grass desume le sue posizioni da un articolato confronto con la storia, mentre Fonty generalmente non argomenta affatto, oppure si basa su improvvisi e spiazzanti parallelismi tra l’unificazione del 1870-71 e quella del 1990. 

Un utile filo conduttore per seguire l’evoluzione del suo atteggiamento nei confronti dell’idea della Germania unita è il leitmotiv costituito da una citazione fontaniana: «Preußen-Deutschland hat keine Verheißung». 

La frase è tratta da una lettera del 1893 in cui Fontane manifesta i suoi dubbi sulla stabilità dello stato costruito da Bismarck, che dopo poco più di vent’anni rischia di disgregarsi nei diversi stati preunitari a causa, a suo parere, dalla mancanza di fiducia in se stessi che caratterizza i tedeschi. La lettera si conclude a sua volta con una citazione:

Die alte Wangenheim sagte mir immer mit ihren allerkatholischsten Gesicht: «Preußen-Deutschland hat keine Verheißung».
.

In Ein weites Feld la frase viene pronunciata tre volte dal protagonista. La prima, durante il pranzo di nozze di Martha, apparentemente per caso: Fonty è infatti incuriosito dal cognome di una parente dello sposo, una Wangenheim
. In realtà poco prima, nel corso della conversazione, alcuni dei commensali venuti dall’ovest avevano avanzato pretese sulle proprietà nazionalizzate della Ddr: chi interessato alla possibilità di fruttuose speculazioni immobiliari, chi ansioso di far piazza pulita di un relitto ideologico quale la proprietà collettiva, chi invece rivendicando diritti di proprietà risalenti a prima della guerra. A tutti costoro Fonty risponde indirettamente con l’ironica allusione al vecchio testamento e al miraggio di una Terra promessa. Si mette sulla difensiva, ma il suo tono è ancora bonario. 

Questa bonarietà vacilla più avanti, quando alla vigilia dell’unità Hoftaller dipinge uno scenario apocalittico predicendo alla Germania un futuro di cinico sfruttamento dell’est da parte dell’ovest. Fonty, col suo tipico atteggiamento oscillante, tenta di ridimensionare i pronostici del compagno, ma poi la frase della Wangenheim gli rifluisce nella memoria come un presagio, pur rimanendo inespressa:

War anno siebzig-einundsiebzig nicht anders. Deutsche Einheit ist immer die Einheit der Raffkes und Schofelinskis […] Und doch müssen wir uns auch heute beglückwünschen, daß es kam wie es kam, selbst wenn die alte Frau von Wangenheim sagte…

Infine, dopo la morte dell’amico Freundlich, quando ormai la sua esperienza ha dimostrato che non c’è posto per lui in un paese dove la classe intellettuale viene epurata, quella operaia lasciata senza lavoro e la violenza razzista rialza la testa, la frase compare per la terza volta sulle labbra di Fonty. Adesso però suona come una condanna definitiva:

Alles sagt mir: nichts wie raus aus dem Land, in dem für alle Zeit Buchenwald nahe Weimar liegt, das nicht mehr meines ist oder sein darf, in dem mich zu wenig hält. Schon die alte Frau von Wangenheim hat das furchtbar richtig gesehen, als sie mit ihrem allerkatholischten Gesicht sagte: «Preußen-Deutschland birgt keine Verheißung!»

Con il suo rifiuto di rimanere in Germania Fonty viene a trovarsi, con un po’ di ritardo, sulla stessa posizione di Grass, che già alcuni mesi prima della riunificazione si proclamava «vaterlandsloser Geselle»
. Questo «espatrio mentale» dello scrittore socialdemocratico
 ha un riscontro ancora più forte nel plot del romanzo, che è scandito dai tre tentativi del protagonista di lasciare il paese, l’ultimo dei quali è coronato dal successo.

Le analogie tra la posizione di Fonty e quelle di Grass non si fermano qui. Anche il protagonista del romanzo infatti si esprime in favore del federalismo e della redazione di una nuova costituzione:

Fonty war als erklärter Feind des «ledernen Borussentums» dennoch Preuße genug, um jegliche Einheit kleinteilig aufzulösen und dem Begriff Nation, den er als bloße Chimäre abtat, eine ordentliche und möglichst von der Vernunft bestimmte Verfassung vorzuziehen: «Zweifelsohne fehlt uns eine Konstitution, die nicht nur dem Westen paßt»
.

Entrambi denunciano la scissione sociale che una riunificazione frettolosa ed iniqua minaccia di determinare tra tedeschi dell’ovest e tedeschi dell’est. Se Grass critica la politica di Kohl osservando che gli è riuscito di perpetuare la divisione tedesca nonostante la caduta del muro - «Die Einheit nach seinem Maße spaltet»
 – Fonty gli fa eco quasi letteralmente, solo in una forma più colorita: «In dieser Einheit ist der Spaltpilz drin»
.

L’apparente vicinanza tra personaggio e autore si stempera se solo si pensa alla fondamentale differenza di atteggiamento tra l’uno e l’altro. Nel romanzo si suggerisce, in maniera sottile, che la prospettiva fontaniana non è necessariamente quella giusta. All’inizio del secondo libro ad esempio viene notato incidentalmente che la pittrice Käthe Kollwitz, da cui prende il nome la strada in cui abita Fonty, «non riusciva a distogliere lo sguardo»
. Al contrario di lei sia Fontane, l’originale, che il suo doppio, Wuttke, sono ben in grado di distoglierlo. La radicalità non appartiene al loro codice genetico. Ma tra le loro virtù va considerata quella di non voler cambiare gli uomini
. Grass è molto lontano da questo atteggiamento, ma lo rispetta profondamente. Nella logica dell’illuminismo chi non vuole cambiare gli uomini non contribuisce al progresso; ma se venisse a mancare la sensibilità per le debolezze degli uomini, il mondo diventerebbe meno umano.

Alla voce di Fonty si assommano, seppure con un minor rilievo, quelle degli altri personaggi. L’atteggiamento di Hoftaller nei confronti dell’unità tedesca è contrastato. Se in primo momento rimane turbato dalla caduta del muro - «Chaos! Nichts als Chaos!»
 -, dopo poco si adegua all’idea del cambio di sistema, fedele al suo ruolo di servitore di ogni potere, e la notte di capodanno lo troviamo alla Porta di Brandeburgo, anche lui a cantare l’inno nazionale della Brd. Più tardi però cambia nuovamente tono per assumere quello di una Cassandra che prefigura una Germania unita da un comune impoverimento, dall’inquinamento ambientale ed altre calamità. Se anche qualche eco di dichiarazioni grassiane è percepibile nelle sue fosche predizioni
, la loro lutulenta velenosità si spiega soltanto con la situazione del personaggio, che con la scomparsa della Stasi è in cerca di una nuova definizione di senso e per questo prospetta un panorama in cui proprio i servizi segreti hanno il ruolo di regia, dalle manifestazioni di Lipsia all’unione monetaria, e lo mantiene per il futuro.

Di tutt’altro tenore sono i pensieri di Madeleine. La giovane nipote di Fonty si fa infatti portavoce dei vantaggi dell’unità tedesca. La cittadinanza francese le permette infatti di mantenere quella distanza dal campo della riunificazione che tutti gli altri personaggi, compresa la voce narrante, non possono avere. Per questo si trova spesso a contraddire il nonno:
Uns jedenfalls kann die Einheit der deutschen Nation nicht gleichgültig sein. Nicht wahr? Wir wollen uns freuen und unserer Freude Ausdruck geben. Sie mögen, aus welchem Gründen auch immer, Deutschland als zur Einheit unfähig ansehen, bei uns in Frankreich jedoch steht die Nation, steht La France über allem
.

Gli altri personaggi, da Emmi a Martha a Grundmann, accolgono l’unità come un dato di fatto. Non si preoccupano di approvarla o contestarla, ma soprattutto di adattarsi al cambiamento. L’unico a mostrare un’insospettabile perplessità è il presidente della Treuhand, poco prima del suo assassinio
. 

La voce narrante invece non nasconde la sua ostilità:

Es ging um das größer werdende Vaterland, also um jenes Geschenk, das uns gemacht worden war, sich aber bald als unpraktisch und sperrig erweisen sollte
. 

E poco più avanti stravolge la terminologia ufficiale dell’unificazione preferendo al politically correct di Beitritt (adesione) il più drastico Anschluß (annessione), un termine che rinvia all’operazione con cui l’Austria nel 1938 fu unita al territorio del Reich nazista.

4.1.3 – L’unione monetaria

Un altro punto dolente, in cui si riscontrano numerose coincidenze tra Ein weites Feld e i discorsi di Grass è l’unione monetaria. Secondo lo scrittore, che già nella Blechtrommel aveva avuto parole critiche per la riforma valutaria del 1949, essa è la causa principale del tracollo economico della Ddr, le cui attività produttive sono impossibilitate a reggere alla concorrenza di quelle occidentali in un regime di scambio uno a uno. I risvolti economici del processo di riunificazione sono ampiamente esaminati nel discorso Einige Ausblicke vom Platz der Angeschmierten, dove tra l’altro Grass sostiene che il denaro è stato il collante universale della riunificazione sostituendo di fatto ogni serio progetto politico: 

Geld muß die fehlende, übergreifende Idee ersetzen. Harte Währung soll mangelnden Geist wettmachen
.

La stessa tesi si trova espressa nell’ottavo capitolo del romanzo, dedicato appunto all’unione monetaria:

Weil der regierenden Masse nicht einfallen wollte, wie die Landeslast anders hätte geschultert und einheitlich balanciert werden können, mußte Geld den fehlenden Gedanken ersetzen
.

Assieme al denaro arrivano gli speculatori, incarnati in Ein weites Feld dall’imprenditore Grundmann. Durante il pranzo di nozze questi non nasconde il suo modo di operare: «Wir kleckern nicht, Schwiegervater, wir klotzen!»
. Questa metafora dell’incedere è ricorrente in Grass per descrivere l’impatto in dell’economia di mercato sulla Germania dell’est. Si pensi alla sua conversazione con la socialdemocratica Regine Hildebrandt, significativamente intitolata Schaden begrenzen, oder auf die Füße treten; ma anche alla Bitterfelder Rede, in cui lo scrittore espone il meccanismo di ricatto adottato nei confronti dei cittadini orientali: 

Wer westlichen Wohlstand will, muß dem freien Spiel der Kräfte Raum lassen. Wir pumpen hier ordentlich Geld rein, kleckern nicht, sondern klotzen, dann läuf das schon
.

Ma «Klotzen, nicht kleckern!» era il motto del generale nazista Heinz Guderian, creatore e comandante della divisione carriarmati della Wehrmacht; un’espressione che impressionò Hitler a tal punto da utilizzarla egli stesso. Già negli Hundejahre Grass la usa in un contesto economico, descrivendo lo zelo commerciale dell’ex-nazista Jochen Sawatzki, riciclatosi come mercante di stoffe nella Düsseldorf del dopoguerra
.

 Anche nel 1990 lo scrittore mette in guardia: «Auf Mark und Pfennig berechnet, wird die deutsche Frage nicht zu beantworten sein»
. Nel romanzo questo pensiero è affidato a Bruno Matull, il tormentato sacerdote che celebra il matrimonio di Martha Wuttke: «Das Geld alleine wird es nicht bringen»
. Durante il pranzo di nozze anche il sacerdote prende la parola e pronuncia una professione di non-fede. Rinnega infatti ogni fede cieca, assoluta, anche quella in Dio, per farsi apostolo del dubbio, l’unico antidoto agli estremismi della religione e dell’ideologia. Rispolverando il principio del dubbio (Prinzip Zweifel) già enunciato e sviluppato in Aus dem Tagebuch einer Schnecke, Grass ottiene di mettere in discussione in una sola volta sia il comunismo, a cui nella Ddr si è a suo parere creduto troppo e troppo a lungo, sia il capitalismo, la nuova fede nell’onnipotenza del denaro, dalla quale aveva messo in guardia già nella Bitterfelder Rede: «Ich bezweifle die Allheilkraft des Geldes»
.

Una riunificazione ridotta a mera questione finanziaria fa della Germania dell’est, nell’ottica occidentale, nient’altro che un’«occasione» (Schnäppchen): una cosa che si ottiene a buon mercato e che non si era messa in conto, spiega Grass nel discorso Ein Schnäppchen namens Ddr 
. In Ein weites Feld il termine Schnäppchen ricorre quattro volte
, tre delle quali sulle labbra di Hoftaller, e solo l’ultima su quelle di Fonty. L’uso che ne viene fatto è sintomatico dello slittamento delle loro posizioni dall’inizio alla fine del romanzo. 

In questo caso è Hoftaller a sostenere la tesi dell’autore: con l’unione monetaria le industrie orientali andranno in rovina ed al capitale occidentale sarà facile rilevarle a un prezzo conveniente: «“Ein Schnäppchen machen”, heißt bei denen»
. Fonty ribatte stizzito:

Kolossal ideologisches Gewäsch, was Sie reden. Ausbeuterklasse, kennen wir doch diese Sprüche. Kapitalisten wollen uns plattmachen, oft gehört, nie geglaubt
.

Quando più avanti la tirata della spia si ripete, la resistenza del protagonista è più debole, e la terza volta è praticamente nulla. Infine è lo stesso Fonty, dopo aver lavorato per alcuni mesi presso la Treuhand, a doversi arrendere all’evidenza dei fatti ed a ricorrere al termine suggeritogli dal suo aguzzino: 

Der Ausverkauf! Wie aus Sicht des märkischen Adels – die Quitzows voran – die Mark an die Hohenzollern verschachert worden ist, so gilt es sie gegenwärtig den einfallenden Siegern als bloßes Schnäppchen. Diesen Handel kann ich nicht zusehen
.

4.1.4 – Il cancelliere Kohl

Sia nella raccolta di discorsi che nel romanzo Grass conferma la sua tendenza alla personalizzazione e privatizzazione della politica
. Il valore assoluto che egli attribuisce alla responsabilità individuale gli rende difficile confrontarsi con dinamiche politiche sovrapersonali e lo porta a fare del singolo individuo il bersaglio dei suoi strali polemici. 

Così lo scrittore indica nel cancelliere Helmut Kohl il principale responsabile della riunificazione e delle sue funeste conseguenze:

Zuallererst ihm, dem Enkel Adenauers, der sich in Bismarcks Kielwasser wähnt, fällt die Verantwortung zu für das bevorstehende Desaster
.

Il paragone storico con Bismarck, suggerito dallo stesso Kohl, dà a Grass il destro per saccheggiare le lettere di Fontane, una vera miniera di contrastanti esternazioni sul cancelliere di ferro, e costruire un leitmotiv che attraversa l’intero romanzo. Così Fonty può rintracciare affinità tra i due cancellieri:  

Wenn sich der gegenwärtige Kanzler der Deutschen in Sachen Einheit überhebt und als regierende Masse in die Nähe Bismarck rücken läßt, muß diesem Vergleich insoweit zugestimmt werden, als ich in beiden kolossale Mogelanten sehe…

Altrove il protagonista definisce Kohl un «avanzo di Bismarck» (Bismarck-Verschnitt)
. Nel terzo capitolo, compiendo uno dei suoi caratteristici salti temporali, sentenzia che il giudizio più corretto mai espresso su Bismarck è quello del polacco Henryk Sienkiewicz, e aggiunge: «der Rest ist Blech, selbst wenn es druckfrisch im ‘Spiegel’ steht»
. La sovrapposizione dei due cancellieri è evidente. Ma cosa dice il romanziere polacco su Otto von Bismarck? 

Nell’articolo apparso sulla rivista Die Gegenwart il 6 aprile 1895
, Sienkiewicz afferma di non essere tra i suoi ammiratori: vede in lui un politico dal forte senso pratico, ma di scarsa levatura spirituale. Bismarck avrebbe forgiato l’unificazione della Germania col martello, senza trattenersi dal vibrarlo su teste tedesche nel caso lo ritenesse necessario, e in questo modo avrebbe legato il suo nome all’epoca più gloriosa della storia tedesca. Ma al contempo avrebbe diffuso una prassi politica spregiudicata, basata esclusivamente sulla preminenza del potere sul diritto (Macht geht vor Recht), e così facendo avrebbe eretto un vero e proprio bastione contro il progresso e la civilizzazione, riportando indietro di secoli il livello morale della vita europea. Pur riconoscendo dunque in Bismarck l’artefice dell’unificazione tedesca, Sienkiewicz si augura che la Germania in futuro non continui a vivere all’insegna del suo spirito.

È evidente che questo ritratto, di cui Fontane in più di una lettera si disse esntusiasta
, calza secondo Grass, almeno per alcuni aspetti, anche per Kohl. Al cancelliere della Cdu lo scrittore rimprovera infatti soprattutto la rozzezza, che nel suo caso si manifesta sotto forma di scarsa lungimiranza politica e smoderata ambizione:

Der will als Einigungskanzler die Geschichte bebildern, indem er jener zweiter seiner übergewichtigen Auftritte als historische Stunde einläutet
.
Nel romanzo questa osservazione è sparsa in mezze frasi. Ora è il presidente della Treuhand a lamentare che Kohl abbia riservato a lui il ruolo di capro espiatorio per salvaguardare la sua immagine da macchie: «Nur so wünscht er sich in die Schulbücher… als Kanzler der Einheit…»
. Ora invece è Hoftaller a stigmatizzare la sua mania di grandezza: «Dem schlägt eine historische Stunde nach der anderen»
. Ma il giudizio più duro spetta a Fonty che verso la fine del romanzo torna sul paragone con Bismarck per osservare come esso non sia sostenibile, in quanto la grandezza di quest’ultimo non può essere messa a confronto con la mediocrità di Kohl:

Der heute regierenden Masse, deren Genie vor allem auf Lügen fußt, will ich Gemütsgroße nicht absprechen, vielmehr ist diese so reich an Menge, daß sie sich landesweit oder – wie es im Lied heißt – von der Etsch bis an der Belt gleich Mehltau ablagert. Alles, was sich deutsch nennt, wird vom Mittelmaß beherrscht, dessen sattesten Ausdruck «er» zu Schau trägt
.

Qui Fonty va al di là di quanto Grass si sia mai spinto nella sua polemica contro il cancelliere. Non molto tuttavia. Ancora nel 1995, ad un giornalista che lo rimproverava di aver definito Kohl un bugiardo per ben due volte nel romanzo, lo scrittore risponde:

Aber er ist ein Lügner! Ein Lügner und Wahlbetrüger dazu. Was hat er den Menschen nicht alles versprochen!

Molti altri sono i punti di contatto tra gli scritti politici di Grass e il romanzo. Basti qui accennarvi brevemente. Si va dagli attacchi diffamatori contro alcuni intellettuali della Ddr, al problema del riconoscimento del confine tedesco-polacco sulla linea Oder-Neiße, al riemergere del nazionalismo di stampo xenofobo, alla Guerra del Golfo, che fece da sfondo ai primi anni della riunificazione
. Grass torna su concetti a lui cari come quello di un’Europa che si chiude come in una fortezza per resistere all’ondata migratoria proveniente dal secondo e dal terzo mondo (Festung Europa), o quello della terza via tra comunismo e capitalismo, che con l’unificazione sembra definitivamente accantonata
. Si nota infine una certa insistenza su alcuni termini legati al contesto della riunificazione: Standort (nel senso di “sistema, situazione”), Abwicklung (nel senso di “liquidazione, smaltimento”), Angeschmierten (“infinocchiati”, per definire quei cittadini orientali che volevano la democratizzazione del loro paese e sono stati messi da parte dall’evolversi degli eventi)
. 

4.2 – L’immagine della Ddr

Più che un’immagine della Ddr nei discorsi grassiani del 1989-91 è riscontrabile un’intenzione: far sì che ad essa, nonostante la sua conclamata crisi politica ed economica, sia riconosciuta una dignità pari rispetto alla Brd.

In Deutscher Lastenausgleich, sulla base della constatazione che il peso della sconfitta della Germania nazista ricadde quasi per intero sullo stato orientale, che allora non ebbe il sostegno di alcun piano Marshall ed anzi dovette pagare un enorme indennizzo all’Unione Sovietica, lo scrittore chiede che la Ddr venga economicamente sostenuta dalla Brd finché non sia in condizione di intraprendere una trattativa sulla questione dell’unità la cui regia non sia esclusivamente nelle mani del governo di Bonn.

In Ein weites Feld quest’intenzione non viene meno, ma l’attenzione di Grass si sposta dal piano del materiale a quello dell’immaginario: non è più la dignità economica della Ddr a preoccuparlo, ma la sua dignità storica. Il romanzo interviene sull’immagine della Germania orientale che si è andata consolidando in cliché durante il processo di riunificazione e tenta di riavvicinarla alla più complessa realtà della storia.

Non si tratta di un’operazione nostalgica, né tantomeno apologetica. Grass non ha mai avuto un buon rapporto con lo stato comunista. Basti guardare alla ricezione delle sue opere al di là dell’Elba, fin dall’inizio assai difficoltosa
. Della trilogia di Danzica le autorità di partito apprezzano l’atteggiamento critico nei confronti del fascismo e della restaurazione biedermeier di Adenauer, ma rimproverano allo scrittore la mancanza di una salda prospettiva ideologica: la sua inclinazione socialdemocratica per una politica di riforme graduali e la sua ostilità alla rivoluzione non piacciono. Le cose precipitano nel 1966, quando viene rappresentata la pièce Die Plebejer proben den Aufstand, in cui si denuncia la manipolazione propagandistica della rivolta operaia del 1953: Grass viene accusato di anticomunismo e i suoi libri cessano di essere diffusi. Fino alla metà degli anni ’80 la sua attività letteraria viene pressoché completamente ignorata, ed in alcuni casi gli viene anche negato il permesso di entrare nel paese.

Più in generale Grass si rifiuta di accettare il dogmatismo dell’ideologia comunista e l’ipocrita prassi politica del comunismo reale. Nel Tagebuch si trova un passo che ha tutta l’aria di una definitiva presa di distanze. Vale la pena di leggerlo per intero. È il 1969: da poco i carri armati mandati da Ulbricht si sono uniti a quelli sovietici nella repressione della primavera di Praga. Grass si rivolge ai suoi figli:

Es könnte sein, Franz und Raoul, daß euch später, wenn ihr was sucht, der Kommunismus Hoffnung macht; er lebt davon, Hoffnung auf den kommenden, den wahren Kommunismus zu machen.


Ihr könntet eines Tages, weil in Deutschland die Theorie vor die Wirklichkeit gestellt ist, in jenem totalen System, das in sich zu stimmen vorgibt und schmerzlose Übergänge verspricht, die Lösung finden wollen. (Das befriedete Dasein.)

Es könnte euch Glaube hellsichtig für ein Endziel und blind für die Menschen in ihrer Gegenwart machen. (Die paar Tausend Unbelehrbaren.)


Es könnte euch Unrecht als Vorleistung für die große, alles umfassende Gerechtigkeit billig werden. (Subjektivismus hält uns nur auf.)


Es könnte sein, daß euch das Ziel alles ist und euch die Wünsche weniger Böhmen nichts bedeuten. (Kleinbürgerlich.)


Es ist mein Recht zu befürchten, ihr könntet euch, nach dem Zeit verstrichen ist und weil sich Geringeres als zu schwierig erwiesen hat, das Ziel setzen, die Befreiung der Menschheit durch den Kommunismus (den wahren) zu erzwingen: um jeden Preis.


Ich sage: Es könnte…


Ich sage: Ich stünde euch dann im Wege
.
È sullo sfondo di pagine come questa che vanno collocati quegli episodi di Ein weites Feld che più sembrano indulgere a sentimenti nostalgici nei confronti della Ddr. Prendiamo due esempi.

Nel finale del secondo libro Martha Wuttke, durante il suo pranzo di nozze, prende a intonare insieme all’amica d’infanzia Inge Scherwinski i canti della Freie Deutsche Jugend. Con le lacrime agli occhi le due amiche ritornano indietro di anni, e cantano quegli ideali che la storia ha dimostrato illusori. Alle espressioni di stizza di alcuni dei commensali Emmi Wuttke risponde rivendicando il diritto alla memoria:

Das is ja nu alles vorbei, seitedem wir die Einheit kriegen sollen, damit es besser, immer besser wird. Soll ja auch, soll ja! Aber sich erinnern, wie es gewesen is früher, als wir noch unter uns waren, das darf man…

In modo simile, alla fine del terzo libro, Fonty, tornando a casa dopo la festa della riunificazione alla Porta di Brandeburgo, si ferma ad osservare la luna piena ed esclama: «Unsere Republik ist nun weg. Aber den da, da oben, den kann uns keiner nehmen»
. L’immagine della luna non compare altrove nel romanzo, ma nella tradizione letteraria è associata al desiderio irraggiungibile, alla chimera
; è dunque possibile riconoscervi l’utopia del socialismo che con l’unità tedesca Fonty vede tramontare definitivamente sulla Germania.

In entrambi i casi Grass non è mosso da un’improbabile Ostalgie a rendere omaggio ad un sistema di valori da lui mai condiviso, ma dalla volontà di raccontare il fragile equilibrio tra scetticismo e sincera speranza su cui per quarant’anni si è retta la società tedesco-orientale. Il romanzo invita al rispetto per il passato dei cittadini della Ddr:

Man kann nicht einfach 16 Millionen Menschen, die 40 Jahre in einer Diktatur haben leben müssen, per Federstrich an den Westen anschließen und ihr Leben wie ihre Industrie für Schrott erklären. Man muß Respekt haben vor diesem beschädigten gelebten Leben
.
In Ein weites Feld la Ddr non è trasfigurata in un idillio, ma liberata dall’alone demonico che le si è addensato intorno. La narrazione restituisce la dimensione del quotidiano. Al figlio Friedel, l’editore di Wuppertal, che gli chiede un aperto riconoscimento della colpa, la denuncia cioè di quella che definisce una menzogna esistenziale (Existenzlüge), Fonty risponde offrendo una selezione delle sue conferenze: «Sind zwar keine Schuldbekentnisse und Wahrheitsergüsse, handeln aber vom Leben, das mal so und mal so ist»
. Il protagonista rivendica la normalità della vita nella Ddr, che si vorrebbe ridurre ad un’anomalia della storia, non da comprendere ma semplicemente da correggere.

Fredric Jameson
 osserva come la propaganda occidentale abbia operato una sottile forma di censura, da una parte riducendo l’immagine del socialismo alla sola dialettica di repressione e resistenza, dall’altra depotenziando e lasciando  come evaporare tutti gli aspetti più ordinari del vivere. Privare gli esseri umani del riconoscimento del loro tempo vissuto come vita quotidiana è, secondo il critico marxista statunitense, una forma di discriminazione più fondamentale di quelle generalmente riconosciute come tali. Ein weites Feld avrebbe dunque il merito di riconoscere questa censura mentale e di tentarne il superamento.

Anche la componente più anomala della società orientale, la pervasiva presenza della Stasi, viene nel romanzo ricondotta alla dimensione del quotidiano. I servizi segreti sono rappresentati esclusivamente dal personaggio di Hoftaller: non il classico agente dallo sguardo torvo e dal giubbotto di pelle che pare un’incarnazione del male, ma una figura molto più sfumata di nemico-amico. Hoftaller è infatti la personificazione del principio di assistenza (Fürsorge-Prinzip): si lega indissolubilmente a Fonty, l’oggetto del suo controllo, alternando favori e minacce; lo protegge dagli infortuni della vita e della politica e così facendo lo costringe a conformarsi alle regole del sistema. Tra sorvegliato e sorvegliante si instaura un rapporto di reciproca dipendenza: l’uno non è immaginabile senza l’altro. 

In questo modo Grass tenta di spiegare come fosse possibile che la Stasi contasse un così vasto numero  di collaboratori, capillarmente diffusi in tutti gli strati della società, anche all’interno delle singole famiglie. Nel romanzo si accenna al caso di Vera Wollenberger, un’esponente del movimento per i diritti civili nella Ddr, che per anni venne spiata dal marito su incarico della Stasi
. Hoftaller trae spunto dalla loro vicenda per alludere alle varianti in cui lo stesso caso si presenterebbe nella famiglia del protagonista: veniamo così a sapere che sia Georg che Theodor Wuttke, in forze l’uno nell’esercito, l’altro nel governo tedesco federale, avrebbero fornito per lungo tempo informazioni ai servizi orientali; ma ricordiamo anche che Martha, in giovane età, avrebbe fornito informazioni sul padre. Per non parlare di Fonty, la cui collaborazione con Hoftaller risale al periodo nazista e perdura in quello della Germania unificata.

Grass non abbellisce la realtà della Ddr, tenta di renderla comprensibile. Questo non gli impedisce di denunciarne gli aspetti più deteriori: dall’utilizzo nel dopoguerra dei campi di sterminio nazisti per  la detenzione dei prigionieri politici, alla repressione censoria delle arti e della letteratura, al distruttivo sfruttamento delle riserve minerarie del paese
.

Ciononostante Fonty può affermare: «In dieser Welt der Mängel lebten wir in einer kommoden Diktatur»
. Questa espressione assai contestata dai critici – primo fra tutti Reich-Ranicki – sarebbe secondo Grass una citazione da Fontane. In un’intervista
 lo scrittore lamenta che gli studiosi non l’abbiano riconosciuta e dà qualche dettaglio ulteriore: la frase si troverebbe in una lettera alla moglie in cui Fontane dopo aver detto peste e corna della Prussia guglielmina ammorbidisce il suo giudizio dicendo che dopotutto la si poteva considerare una «dittatura comoda». 

Si tratta in realtà di un falso. La lettera non esiste e Fontane non ha mai scritto questa frase. Di «Welt der Mängel» parla in una lettera a Mathilde von Rohr
, ma il resto è frutto della fantasia di Grass. Di false citazioni Ein weites Feld è pieno; quello che stupisce è che lo scrittore perpetui il gioco di mescolare finzione e realtà anche al di fuori del romanzo.

In più occasioni infatti Grass sottoscrive l’espressione usata dal suo personaggio e l’adopera per portare avanti il suo progetto di Entdämonisierung  della Ddr. Il «primo stato socialista in terra tedesca», sostiene, non è stato certo il più repressivo, se comparato ad altre dittature del ventesimo secolo, come quella dei Colonnelli in Grecia o quella di Pinochet in Cile. E soprattutto, insiste Grass, non può essere paragonato in alcun modo al regime nazista, come si è tentato a più riprese di fare dopo la caduta del muro.

4.3 – Auschwitz

L’argomentazione più forte usata da Grass contro l’unificazione tedesca si può ridurre ad una sola parola: Auschwitz. Nei suoi discorsi il nome del campo di concentramento polacco ricorre come un monito, un imprescindibile appello alla memoria: «Wer gegenwärtig über Deutschland nachdenkt und Antworten auf die deutsche Frage sucht, muß Auschwitz mitdenken»
. La parola «Auschwitz» funziona come un correlativo oggettivo, con cui Grass richiama alla mente dei suoi ascoltatori ciò che è stato evitando  di darne una definizione:

Das wird nicht aufhören, gegenwärtig zu bleiben; unsere Schande wird sich weder verdrängen noch bewältigen lassen; die zwingende Gegnständlichkeit dieser Fotos – die Schuhe, die Brillen, Haare, die Leichen – verweigert sich der Abstraktion; Auschwitz wird, obgleich umdrängt von erklärenden Wörtern, nie zu begreifen sein
.

A distanza di quarantacinque anni lo spettro di Auschwitz si oppone alla riunificazione tedesca, negando al popolo tedesco quel diritto all’autodeterminazione che tutti gli altri popoli possono invocare. Una Germania forte ed unita è stata infatti uno dei presupposti fondamentali di quella che lo scrittore intende come una frattura della civiltà (Zivilisationsbruch), una cesura della storia che potrebbe essere assunta come nuovo punto di riferimento cronologico, un nuovo anno zero:

Nicht Preußen, nicht Bayern, selbst Österreich nicht, hätten, einzig aus sich heraus, die Methode und den Willen des organisierten Völkermordes entwickeln und vollstrecken können; das ganze Deutschland mußte es sein.  Allen Grund haben wir, uns vor uns als handlungsfähige Einheit zu fürchten
.

In Ein weites Feld tuttavia Auschwitz non viene mai nominato, né si parla esplicitamente dello sterminio. Ciononostante la sua memoria è presente in numerosi passaggi.

Uno di questi è il terzo capitolo, dedicato – come nella tradizione del romanzo realista – alla caratterizzazione fisica dei personaggi. Il titolo, Wie von Liebermanns Hand, si riferisce ad un ritratto di Theodor Fontane eseguito dal pittore Max Liebermann nel 1896, da cui Grass prende spunto per dare un volto al suo Fonty.

Lo scrittore non descrive infatti il suo oggetto, ma – con atteggiamento tipicamente manierista – una descrizione di esso. Il risultato è una descrizione di secondo grado, in questo caso ulteriormente complicata dal ricorso a più fonti di diverso carattere. Alla litografia di Liebermann Grass compara infatti uno schizzo di Hugo vom Blomberg realizzato nel 1848, e ad entrambi questi ritratti figurativi accosta quello verbale contenuto nel saggio Der alte Fontane di Thomas Mann. 

Il paragrafo seguente è dedicato, almeno nell’intenzione, a un ritratto di Hoftaller, ma si risolve in un nulla di fatto, perché la natura insidiosa e sfuggente della spia fa sì che la sua immagine non sia afferrabile. 

Qui si conclude la prima parte del capitolo. A far da cerniera tra questa e la seconda parte troviamo una scena in cui figura, in carne ed ossa, Max Liebermann. Grass introduce infatti il lettore nel backstage del ritratto, immaginando una seduta di lavoro nell’atelier del pittore ed una conversazione tra questi e il suo modello. 

L’intero brano è costruito su una lettera di Fontane alla figlia Martha in cui tra l’altro si legge:

Liebermann erzählte mir, Bismarck verbringe seine Tage nur noch mit Schimpfen. Er freute sich über jeden Besuch, weil er dann gleich wieder loslegen und auf seiner Invectiven-Orgel ein neues Register ziehen könne. Immer gegen den Kaiser. Sein alter Diener soll neulich zu ihm gesagt haben: «Durchlaucht, ick will lieber en bisken raus gehn, daß ich es nich alles höre». «Ja, geh nur; ich hab mich noch lange nicht ausgekollert». Bei jedem andern würd ich drüber die Achseln zucken, aber zu Bismarck gehört es; es kleidet ihm
.

Nel romanzo questo passo viene rielaborato in modo singolare:

Liebermann zeichnete Blatt nach Blatt, war aber nicht stumm dabei. Jetzt ging es um Bismarck, von dem der Maler gehört hatte, daß er seit seiner Entlassung die Tage nur noch mit Schimpfen verbringe. Sobald Besuch komme, ziehe der Alte im Sachsenwald ein neues Register in seiner Invektivorgel. «Und immer geht’s gegen den Kaiser und dessen neueste Reden, Dummheiten, Telegramme».

Das Modell stimmte zu, wollte aber nicht nur Wilhelm zwo verspottet hören, sondern war für Ausgleich und nannte den Eisernen Kanzler einen «schrecklichen Heulhuber, wenngleich einen genialen».

Liebermanns alter Diener, der während der scharfzüngigen Wechselreden im Atelier herumkramte, sagte, weil er Steigerungen befürchtete: «Ick will lieber en bisken rausjehn, daß ick nich alles hör». Und Liebermann, der gerade eine weitere Skizze begann, sagte: «Ja, geh nur: Ich hab mich noch lange nicht ausgekollert»
.
La citazione viene occultata e ne viene tratto un episodio che ha per protagonista Liebermann al posto di Bismarck. Perché questa manipolazione? Per Grass è il mezzo più economico ed ingegnoso per dare risalto alla figura del pittore, preparando così il seguito della narrazione. Concluso infatti il backstage è Hoftaller a prendere la parola e a provocare Fonty: «Liebermann, immerzu Liebermann! Was heißt das schon: bedeutender Impressionist? Reden wir deutsch: der Jude Liebermann!»
. 

È la notte di San Silvestro e mentre i due sono in cammino sull’Unter den Linden verso la Porta di Brandeburgo l’implacabile memoria dell’agente si produce in una meticolosa relazione sui rapporti tra Fontane e gli ebrei. Prima elenca le amicizie ebraiche dello scrittore, poi le testimonianze del suo noto antisemitismo
. Grass non si trattiene dall’allineare nomi su nomi dei conoscenti, collaboratori ed ammiratori che Fontane aveva nella comunità ebraica berlinese, nonché degli ebrei che compaiono nei suoi romanzi. Dall’amico Georg Friedlaender all’editore Fritz Theodor Cohn, allo scrittore Otto Brahm. Nel suo lungo catalogo, che ricorda le lugubri liste delle vittime dello sterminio, Hoftaller allude solo di sfuggita ai campi di concentramento:

Oder der Jude Theodor Wolff, dem später, viel später, nur noch das KZ offenstand; was prompt auch der Witwe Liebermann passiert wäre, hätte sie nicht selbst Schluß gemacht
.

A poco a poco la relazione della spia si trasfroma in un atto d’accusa, che culmina nella citazione di un passo dell’epistolario fontaniano che abbiamo già incontrato:

Und wie Sie einerseits honigsüß beteuert haben: «Ich bin von Kindesbeinen an ein Judenfreund gewesen und habe persönlich nur Gutes von den Juden erfahren…», waren Sie andererseits nicht sparsam mit happigen Prophezeiungen, und zwar in ein und demselben Brief; denn was Sie am 1. Dezember 1880 Ihrer Busenfreundin und Beichtmutter Mathilde von Rohr vorausposaunt haben, hört sich heute wie Endlösung an: «…Dennoch habe ich so sehr das Gefühl ihrer Schuld, ihres grenzenlosen Uebermuts, daß ich den Juden eine ernste Niederlage nich bloß gönne, sondern wünsche. Und das steht mir fest, wenn sie sie jetzt nicht erleiden und sich auch nicht ändert, so bricht in Zeiten, die wir beide freilich nicht mehr erleben werden, eine schwere Heimsuchung über sie herein». Na, Fonty? Richtig zitiert?

Sulla muta reazione di Theo Wuttke, che pare invecchiare sotto il peso della citazione come se ne fosse egli stesso l’autore, Grass opera un rapido cambio di scena. La coppia ha infatti raggiunto la Porta di Brandeburgo, dove i berlinesi si sono riuniti per festeggiare il primo capodanno nella città nuovamente unita. Nel cielo si sgranano fuochi d’artificio mentre la folla intona l’inno della Brd, lo stesso del Reich nazista, e tra tutte si impone la famigerata prima strofa, che nel dopoguerra era stata bandita: «Deutschland, Deutschland über alles…». 

Così, senza nominare né l’una né l’altro, lo scrittore fa entrare in collisione l’idea della riunificazione con il ricordo Auschwitz
. L’ebreo Liebermann, il suicidio della moglie di Liebermann, l’antisemitismo di Fontane, la sua cupa lettera a Mathilde von Rohr sono sapientemente dosati allo scopo di gettare un’ombra sull’euforia tedesca per l’unità. 

Ritratto di 

Fonty
>>
Backstage: 

Max Liebermann
>>
Filosemitismo di 

Fontane
>>
Capodanno 1990: «Deutschland, Dautschland über alles…»

Ritratto di Hoftaller



Antisemitismo di Fontane (>citazione)



Anche il titolo Wie von Liebermanns Hand si spiega con la centralità della figura del pittore, che fa anello di congiunzione tra la parte descrittiva e quella argomentativa del capitolo. Ma nulla viene spiegato, l’effetto è ottenuto dal semplice accostamento dei fatti attraverso la struttura del testo. L’argomentazione è completamente risolta nella narrazione.

5 – Forme della riunificazione: l’uso di materiali narrativi fontaniani 

Sowas tut weh, nicht wahr?

(Madeleine)

5.1 – Einzug e Archibald Douglas: quale unità?

Una delle modalità del dialogo intertestuale tra Ein weites Feld  e l’opera fontaniana è quella che potremmo chiamare dislocazione testuale o ricontestualizzazione. Tra le numerose tecniche adottate da Grass questa è una delle più immediate, consistendo semplicemente nel collocare un testo (o una porzione di testo) di Fontane in un nuovo contesto, in modo da conferirgli un nuovo significato. 

Nei primi tre capitoli del romanzo quest’operazione ricorre in modo pressoché sistematico e ogni volta coinvolge un testo poetico, rispettivamente Einzug, Archibald Douglas e Die Balinesenfrauen auf Lombok. Ad essi si aggiunge, in chiusura del terzo capitolo, il canto dell’inno nazionale tedesco: il Deutschlandslied di Fallersleben. L’interazione di questi testi con il contesto della Wende, e più ancora con la prospettiva della riunificazione, permette a Grass di sviluppare un discorso di carattere politico. 

Dal punto di vista narrativo i capitoli iniziali di Ein weites Feld costituiscono una sequenza omogenea, la cui cornice è costituita dal leitmotiv della passeggiata
. L’odissea dei due protagonisti per le strade di una Berlino ormai non più divisa si articola in tre momenti cronologicamente e topograficamente distinti: 

17 dicembre 1989
Palazzo dei Ministeri > resti del muro > Porta di Brandeburgo > Colonna della Vittoria > stazione della metropolitana Tiergarten

30 dicembre 1989
ristorante Mitropa > stazione di Friedrichstraße > stazione Zoo > McDonald’s

Capodanno 1990
Prenzlauer Berg > Alexanderplatz > Unter den Linden > Porta di Brandeburgo

Il leitmotiv è scandito dalla descrizione dei due personaggi in cammino, che viene continuamente ripresa ed integrata. Senza entrare nel dettaglio
, basti notare come alla prima descrizione:

Der Umriß der Hüte und Mäntel aus dunklem Filz und grauem Wollgemisch verschmolz zu einer immer gräßer werdende Einheit
;

corrispondano perfettamente quella conclusiva del secondo capitolo:

Indem sie gingen, wurden sie wieder zum Paar. Beide Mäntel miteinander verwebt. Von hinten gesehen, gaben sie ein einträchtiges Bild ab
;

e quella conclusiva del terzo:

Von vorne gesehen, sahen sie gegensätzlich aus, von hinten beobachtet, zueinander passend, wie Teilstücke in einem Puzzle; doch aus jeder Sicht gaben beide ein Doppelportrait ab, geschaffen für immer neue Skizzen
.

Nella coppia Fonty-Hoftaller è si può riconoscere una rappresentazione iconografica delle due Germanie e dei loro rapporti, come suggerisce l’illustrazione di copertina
. Non si tratta di un’allegoria (è impossibile infatti stabilire univocamente se Fonty stia per la Germania ovest, Hoftaller per la Ddr o viceversa) ma piuttosto di un gioco che il disegnatore ed incisore Grass intraprende con lo scrittore, suggerendo numerose variazioni sul tema: i due personaggi vengono infatti raffigurati «nella stessa barca» (cap. 20), sotto un ombrello (cap. 25), mentre Hoftaller prende a cavalluccio Fonty (cap. 33), e così via.

È nei primi tre capitoli tuttavia che questo artificio afferma più perentoriamente la sua funzione strutturale. All’interno di questa cornice infatti i due protagonisti discutono gli avvenimenti della prima fase del processo di unificazione. La caduta del muro al grido di «Wir sind das Volk» risveglia nei tedeschi una ridda di sentimenti presto catalizzati dall’idea dell’unità. La prima parte di Ein weites Feld è una sorta d’indagine sulle possibilità di gestire questi sentimenti. Se molti dei più importanti romanzi di Grass, riferendosi agli anni del nazismo, tentano un’elaborazione del passato (Vergangenheitsbewältigung), qui i personaggi sono impegnati in un’elaborazione del presente (Gegenwartsbewältigung). Una parte importante di quest’operazione è la ricontestualizzazione dei tre testi fontaniani a cui si è accennato. Vediamo come.

5.1.1 – L’unità come vittoria

Durante la prima passeggiata con Hoftaller ai piedi della Porta di Brandeburgo Fonty declama Einzug. Come il narratore scrupolosamente informa, il testo fu pubblicato per la prima volta sul Fremden- und Anzeigenblatt il 16 giugno 1871. In otto strofe sonoramente rimate Fontane vi descrive il rientro a Berlino delle truppe vittoriose dopo la campagna contro la Francia, chiudendo così un trittico di composizioni recanti lo stesso titolo e dedicate ad altrettanti ingressi trionfali dell’esercito nella capitale: quello del 1864 dopo la guerra contro la Danimarca e quello del 1866 dopo la guerra contro l’Austria. L’ultima della serie esordisce infatti:

Und siehe da, zum dritten Mal, 

ziehen sie ein durch das große Portal;

der Kaiser vorauf, die Sonne scheint,

alles lacht und alles weint
.

I diversi reggimenti vengono descritti mentre sfilano in parata sotto la Porta di Brandeburgo e lungo l’Unter den Linden fino al monumento equestre di Federico II. È infatti l’artefice della grandezza prussiana a pronunciare la parole conclusive: «Bon soir, Messieurs, nun ist es genug» 
. 
Fontane non teneva in gran considerazione questa sua composizione d’occasione, se é vero che ebbe a definirla in un appunto «das übliche ‘Einzugs-Gedicht’»
. Né in questa né nelle precedenti vi sono accenni all’attualità politica: la parola Reich non ricorre neppure una volta, né viene dato alcun giudizio sull’evento dell’unificazione nazionale; l’accento cade piuttosto sul costo umano della guerra, dalla quale i soldati rientrano dimezzati nel numero e spesso feriti o mutilati. È tutt’altro che un elogio della politica bismarckiana del ferro e del sangue; né la si può leggere come un’acritica esaltazione della vittoria sulla Francia. Ma è proprio su questo aspetto trionfalistico che Grass insiste.

Und hier, in Sonntagsstimmung gebettet, umgeben von Schaulustigen, unter denen Jugendliche mehr bierselig als aggressiv «Macht das Tor auf!» brüllten, damals, zur Zeit der steilen Hoffnungen und Runden Tische, der großen Worte und kleinstriezigen bedenken, zur Stunde der abgesägten Bonzen und schnellen ersten Geschäfte, an einem windstill klaren Dezembertag des Jahres 89, als das Wort «Einheit» mehr und mehr an Kurswert gewann, sagte Fonty plötzlich laut […] jenes lange Gedicht mit dem Titel Einzug auf […]
.  

Ricollocati nel nuovo contesto i versi di Fontane si prestano ad interpretazioni sinistre. La stessa Porta di Brandeburgo che nel 1871 costituiva l’accesso al centro della città segna nel 1989 il confine tra Berlino Ovest e Berlino Est: l’immagine delle truppe che marciano sotto la porta evoca inevitabilmente lo spettro di un’occupazione. Non militare, questa volta, ma economica, come si coglie chiaramente nella scena precedente, in cui i picchi muraioli occidentali solo descritti nell’atto di gestire una vera e propria catena di «smontaggio» del muro – ogni frammento, spesso delle dimensioni di una moneta da un marco viene prezzato e smerciato con tanto di garanzia «Originale Berliner Mauer» - prefigurazione di ben altri commerci. 

L’unità considerata come una vittoria implica inoltre uno sconfitto; e se nel 1871 si trattava della Francia di Napoleone III, nel 1989 si tratta invece di un altro stato tedesco, la Ddr. Grass mostra la resistenza del suo protagonista a vedere le cose in questo modo. Nella scena seguente, ai piedi della Colonna della Vittoria, Fonty appare nuovamente sul punto di cadere nella trappola della retorica militare, patriottica e nazionalistica: sta per citare dalle Feldherrenballaden di Fontane, dedicate ai condottieri della delle guerre antinapoleoniche, quando un bambino lo strattona, chiedendogli di allacciargli la scarpa. La sua reazione è quella di chi si risvegli da una fantasticheria:

Schlachten, Siege, Sedan und Koniggrätz sind null und nichtig. Alles Mumpitz und ridikül. Deutsche Einheit, reine Spekulation! Die erste gelungene Schnürsenkelschleife jedoch, die zählt!

 Ma con la recita di Einzug – ch’egli più avanti ridimensiona come un accesso sentimentale (eine sentimentale Anwandlung)
 – Fonty ha in qualche modo già ceduto alla tentazione come vittoria. Per questo l’autore lo sanziona: la sua declamazione è accolta da scarso entusiasmo. Grass gioca con l’incipit della poesia: «Nur wenige lachten, und niemand weinte vor Freude, auch blieb der Beifall spärlich»
.

5.1.2 – L’unità come riconciliazione
Diversa è la reazione della clientela del McDonald’s nel capitolo seguente, quando Fonty declama per intero l’Archibald Douglas. È senza dubbio la più celebre ballata di Fontane, presente in tutti i libri di scuola tedeschi. Composta nel 1854 e presentata al «Tunnel über der Spree», trae spunto da un episodio storico. 

A metà del XVI secolo il re di Scozia Giacomo V ha tali e tanti scontri con la nobiltà, e in particolare con la potente famiglia dei Douglas, da giurare che non avrebbe più tollerato alcuno dei suoi membri entro i confini del paese. Tra i molti costretti all’esilio c’è anche il senescalco del re, Archibald Douglas di Kilspidie. Dopo sette anni però questi, ormai invecchiato, si ripresenta al sovrano, implorando che gli venga consentito il ritorno. Nella realtà storica, raccontata nella Minstrelsy of the Scottish Border di Walter Scott, Giacomo V respinge la preghiera ed il conte riparte per la Francia, dove  muore di crepacuore. 

Ma Fontane, ammirato dal commento del re inglese Enrico VIII, che riprovò il sovrano di Scozia coniando il motto «A King’s face shall give grace», dà alla sua ballata un finale diverso. Il conte insiste nella sua preghiera e re Giacomo, colpito da tanto amor di patria e commosso al pensiero degli anni trascorsi insieme, riammette Archibald Dougas nella sua corte. Anche questa poesia, come Einzug, è animata da un sentimento patriottico, ma più genuino e tutt’altro che trionfalistico.

Pronunciata, come vuole Grass, in un McDonald’s, simbolo della modernità e dell’affermazione del capitalismo nel mondo, ha il sapore di una benevola resa dei conti col passato. È un altro modo di concepire l’unità tedesca: non più come una vittoria, ma come una riconciliazione.

Il significato della performance di Fonty, di un Archibald Douglas a Berlino subito dopo la caduta del muro, si chiarisce nel paragrafo seguente, dove viene evocata brevemente una terza lirica di Fontane, John Maynard, che Fonty avrebbe recitato all’archivio di Potsdam nell’anno della costruzione del muro: l’una come l’altra hanno la funzione di «accendere barlumi» (Glanzlichte setzen)
, ovvero di illuminare il grigiore quotidiano mostrando con la fantasia nuove vie o semplicemente tenendo accesa la speranza; come l’immagine del timoniere John Maynard lasciava intravedere la possibilità di una migliore dirigenza politica, così Archibald Douglas lascia intravedere la possibilità di una riconciliazione tra le due Germanie e tra i due sistemi politici economici che ne costituiscono l’identità.

A questa possibilità Grass fa applaudire il variegato pubblico del McDonald’s: dalla cassiera dietro il bancone ai più scalcinati avventori, tutti appaiono istintivamente conquistati dai versi di Fontane. 

Hoftaller ne propone però una diversa interpretazione: riportandoli al contesto in cui furono pronunciati per la prima volta, nel conservatore «Tunnel über der Spree», la spia li legge come il tentativo dello scrittore di accreditarsi presso la nuova cerchia di amici e protettori, abbandonando il suo passato di rivoluzionario per conformarsi al nuovo spirito dei tempi.

È questa peraltro la lettura che prevale alla fine del primo libro. Dopo che infatti, con l’unione monetaria, la possibilità di una riconciliazione tra i due stati è definitivamente esclusa, e dopo che Fonty ha tentato di lasciare la Germania per trovare rifugio nell’amata Scozia – un esilio dal continente all’isola simmetricamente opposto a quello del conte Douglas – Hoftaller lo persuade a restare adducendo la necessità di uomini della sua fatta in tempi così difficili: «Menschen, die gelernt haben, sich in jeden System loyal zu verhalten»
. Una volta andata monte la fuga i due ritornano nel McDonald’s, ma Fonty si rifiuta di recitare nuovamente l’Archibald Douglas. Ormai non ha più senso.

5.1.3 – L’unità come colonizzazione
Ne acquista invece una poesia a cui si accenna piuttosto rapidamente e che conclude il nostro trittico: Die Balinesenfrauen auf Lombock. Fontane la compone in tarda età, nel 1895, e vi narra l’episodio della rivolta di Lombock, una piccola isola dell’arcipelago della Sonda, dal 1840 sotto il dominio olandese. Con i moderni fucili a caricamento automatico l’esercito coloniale ha facilmente la meglio sui nativi, che lascia a terra nel sangue.

Die Männer. Aber groß anzuschaun

sind da noch sechzig stolze Fraun, 

all eingeschlossen zu Wehr und Trutz 

in eines Buddha-Tempels Schutz.

reichgekleidet, goldgeschmückt,

ihr jüngstes Kind an die Brust gedrückt,

hochaufgericht’t eine jede stand,

den Feind im Auge, den Dolch in der Hand
.
Anche le sessanta donne trovano infine la morte, cadendo sotto i colpi dei fucili o suicidandosi per non cadere preda del nemico. Amaramente Fontane conclude: «Mynheer derweilen, in seinem Kontor, / malt sich christlich Kulturelles vor»
.

La ballata si basa su un’errata relazione dei fatti che il poeta lesse sui giornali. In realtà il 22 novembre 1894, dopo che il principe di Lombock era stato sconfitto e catturato, si svolse nel villaggio di Sasari un puputan. Si tratta di un’usanza balinese secondo la quale i notabili del paese, uomini e donne, dopo la sconfitta del loro principe, erano tenuti a darsi la morte. Così 12 tra gli uomini e 15 tra le donne più in vista si lanciarono, vestiti dei loro abiti più belli e armati di lance e pugnali, contro le truppe olandesi, lasciandosi massacrare
.

La stampa olandese non gradì la poesia, prendendo come un attacco all’Olanda quella che per Fontane era una critica al colonialismo e ai suoi metodi. Così in una lettera all’amico Friedrich Stephany egli commentava:

Herzlichen Dank für die Wochenschrift der Mynheers, in der ich der «Grobschmiedekunst» angeklagt werde. Was man nicht alles erlebt. Ich wollte dem Gedicht, weil ich so was ahnte, einen Nachreim geben, etwa des Inhalts: «Wo liegt Lombock? nun irgendwo, - / übrigens machen es alle so»
.

Della ricezione della ballata Fontane parla anche nella lettera a Martha su cui, come abbiamo visto, Grass costruisce il backstage nell’atelier di Liebermann. La conversazione tra il poeta e  il pittore verte anche, oltre che su Bismarck, sul colonialismo: e se attraverso il Cancelliere di ferro Grass allude a Kohl, attraverso la critica del colonialismo stigmatizza l’aggressione economica alla Germania orientale da parte di quella occidentale. Lo spettro di un’unità come colonizzazione si materializza nei capitoli successivi del romanzo nella Treuhand e nelle selvagge privatizzazioni da questa gestite.

In coda alla serie dei testi fontaniani si aggiunge alla fine del terzo capitolo un elemento eterogeneo: il Deutschlandlied di Hoffmann von Fallersleben. Anche questo risale all’epoca del risorgimento tedesco, ma si carica nel tempo di echi inquietanti. Composto nel 1841 ed accostato immediatamente alla melodia del Kaiserquartett di Haydn viene adottato ufficialmente nel 1922 come inno nazionale della Repubblica di Weimar. Durante il Terzo Reich è consuetudine cantarne solo la prima strofa:

Deutschland, Deutschland über alles,

über alles in der Welt,

wenn es stets zu Schutz und Trutze

brüderlich zusammenhält;

von der Maas bis an die Memel,

von der Etsch bis an den Belt

Deutschland, Deutschland über alles, 

über alles in der Welt
.
Dopo la guerra viene vietato, ma dal 1952 diventa l’inno della Brd. Un decreto del governo stabilisce che il brano è da considerarsi nella sua interezza come inno nazionale, ma che per motivi di memoria storica se ne canta solo la terza ed ultima strofa:

Einigkeit und Recht und Freiheit

für das deutsche Vaterland!

Danach laß uns alle streben

brüderlich mit Herz und Hand!

Einigkeit und Recht und Freiheit

sind des Glückes Unterpfand:

blüh im Glanze dieses Glückes,

blühe, deutsches Vaterland!

Facendolo cantare alla folla riunita alla Porta di Brandeburgo per festeggiare il capodanno 1990, Grass chiosa il trittico dei testi di Fontane. La dialettica apertasi tra un’unità intesa come riconciliazione – Archibald Douglas – ed una invece perseguita come vittoria, occupazione e colonizzazione – Einzug, Die Balinesenfrauen – viene risolta a favore di questa seconda tesi. Il pubblico qui non si esprime concedendo o negando applausi, agisce invece in prima persona intonando il canto. Il resoconto della voce narrante è tutt’altro che oggettivo:

Und jetzt erst löst sich aus dem Gebrüll einzelner Worte vielstimmiger Gesang. Schunkellieder zuerst - «So ein Tag, so wunderschön wie heute…» -, dann aber des armen Fallersleben gutgemeintes, später zur nationalhymne gesteigertes Lied. Ansteckend, mitreißend folgte es anfangs noch der zugelassenen dritte Strophe: «Einigkeit und Recht und Freiheit…», dann aber mußte es die verdammte erste, seit der letztem Krieg verfemte Strophe «Deutschland, Deutschland über alles…» sein, die dem Volk den Weg ins neue Jahr zu weisen hatte. Da war von Einigkeit und Recht und Freiheit nur noch wenig zu hören; dünnstimmig gingen sie verloren
.

Fonty e Hoftaller intraprendono una lotta vocale, l’uno sostenendo «des Glückes Unterpfand», l’altro «über alles in der Welt». Ha la meglio il canto dell’agente segreto, che, come osserva il narratore, è «dalla parte del vincitore» (auf Siegers Seite). Il ventaglio di possibilità aperto dalle poesie di Fontane, per quanto angusto potesse essere, viene qui definitivamente chiuso, ridotto all’imperativo di un’unità nel segno della grande Germania prebellica e incurante della pesante eredità lasciata dal nazismo. 

Nella festa di capodanno Grass mette in scena una seconda «ora zero», che ancora una volta, dopo il 1945, vede la Germania rifiutare un confronto col passato. Il giudizio è drastico, e l’amaro gioco letterario che lo veicola è fin troppo scoperto per il lettore tedesco. Forse qui lo scrittore si merita il rimprovero, rivolto a Fontane da quel giornale olandese, di essersi lasciato tentare da un artificio letterario grossolano, dalla «Grobschmiedekunst».

5.2 - Graf Petöfy: il matrimonio di Martha

All’inizio del quattordicesimo capitolo Fonty pronuncia un discorso in occasione del matrimonio della figlia Martha con l’imprenditore occidentale Heinz-Martin Grundmann. Con questo discorso si apre una delle più ampie e complesse sequenze narrative dell’intero romanzo
, dedicata al pranzo di nozze, ed attraversata da un vivace gioco di rimandi allusivi tra l’unione dei due sposi e l’unificazione delle due Germanie. 

Il legame tra i due eventi, quello familiare e quello politico, è del resto suggerito già dalle primissime righe del romanzo, dove il motivo del matrimonio trova una posizione di tutto rilievo: «Überall wird von Metes Hochzeit gemunkelt, nicht nur auf dem Prenzlberg. Ist da was dran, Fonty?»
. In seguito questo legame viene ripetutamente ribadito e arricchito di dettagli, a cominciare dalla definizione della personalità dei due sposi. 

Martha Wuttke, detta Mete, costruita sulla figura storica di Martha Fontane, entra in scena come «arme Ostmaus» 
. Di tutti i personaggi del romanzo appare il più legato alla vita politica della Ddr, più ancora dello stesso Fonty. Già membro attivo della Fdj in gioventù, Martha lascia la Sed solo pochi mesi prima della caduta del muro. Come ella stessa afferma, in un linguaggio ancora  socialisteggiante: 

Geglaubt hab ich, feste sogar und viel zu lang, na, an die gemeinsame Sache, Sozialismus, Völkerfreundschaft und so. Hatte ein Ziel vor den Augen… War stramm auf die Linie… Wie es hieß, unbeirrbar, bis es nicht mehr ging
.

La descrizione della sua camera è la più vivace attestazione della sua militanza
. La fedeltà alla linea si collega ad un più ampio aspetto della sua personalità, ovvero a un generale bisogno di stabili punti di riferimento, di credere: «Denn im Prinzip kommt der Mensch ohne Glauben nicht aus…» 
. Questa sua tendenza, che si manifesta anche nell’intercalare che la caratterizza - il martellante «im Prinzip» -, la porterà ad abbracciare, dopo l’ideologia comunista, prima la fede cattolica, quindi i principi dell’economia di mercato. L’analogia tra il personaggio di Martha e la Ddr, entrambi in piena crisi d’identità, si fa evidente specie nell’alternarsi di angoscia e speranza alla vigilia del matrimonio-unificazione: «Null Perspektiv, außer Hausfrau. Man wird ja sehen, was nach der Hochzeit kommt» 
.

Dall’altra parte l’imprenditore di Münster Heinz-Martin Grundmann, che anche nel nome rievoca il parvenu dello Stechlin, si presenta fin dall’inizio come «gutgestellt, wenn nicht vermögend» 
, e ben presto si rivela una caricatura dell’uomo d’affari occidentale. Nonostante il suo continuo ripetere «Verstehe!» - anche lui, come Martha, ha un intercalare - pare non capire nulla della mentalità e della storia dell’altra Germania: dell’Est lo interessano solo le aree edificabili; quanto al passato, non sa andare al di là della convinzione che la Ddr sia stata dall’inizio alla fine una specie di campo di concentramento. Tipico atteggiamento da Besserwessi, come traspare dall’ironica osservazione di Emilie Wuttke: «Kann einfach über alles reden und weiß sogar Dinge, die er nicht wißen kann»
.

Nella sequenza del pranzo di nozze perfino la disposizione topografica dei convitati intorno al tavolo rispecchia la dinamica unità-divisione. Al centro si trovano le due coppie di sposi: Fonty ed Emmi Wuttke, Heinz-Martin e Martha Grundmann. A sinistra il blocco tedesco-occidentale: la studentessa Martina, figlia di Grundmann, con la zia materna Bettina von Bunsen e Friedrich Wuttke, il fratello della sposa, da tempo residente nella Repubblica federale. A destra il blocco tedesco-orientale: il parroco della Hedwigskirche Bruno Matull, l’amica d’infanzia della sposa Inge Scherwinski, e l’anonimo rappresentante dell’archivio presente in qualità di testimone dello sposo.

Come sottotesto al discorso del padre della sposa Grass sceglie il romanzo Graf Petöfy. Pubblicato nel 1884 racconta del matrimonio tra il conte ungherese Adam Petöfy e l’attrice pomerana Franziska Franz. L’azione si svolge nell’Austria-Ungheria dei primi anni settanta, tra una Vienna cattolica e salottiera e le atmosfere patriottiche del castello magiaro di Arpa. Chiedendo la mano della giovane artista l’anziano conte persegue un’ideale di felicità quanto mai fontaniano: la sua passione per il teatro lo porta infatti a cercare in lei una compagnia in grado, attraverso l’arte della conversazione, di allontanare i tormenti dell’esistenza e garantirgli una vecchiaia serena. La loro unione è però destinata fin dall’inizio al fallimento: il sangue dell’appena ventiseienne contessa non resiste alla tentazione dell’adulterio; venutone al corrente, il conte si toglie la vita con un colpo di pistola. Nel finale la vedova si ritira nel castello di Arpa convertendosi, da protestante che era, ad un fervente cattolicesimo.

Nella finzione narrativa la responsabilità della scelta di Graf Petöfy come riferimento principale per il proprio discorso ricade sul protagonista: in Ein weites Feld il romanzo fontaniano è evocato sei volte in tutto e quasi sempre da parte di Fonty
. La storia del conte e dell’attrice non è tuttavia l’unica che si presta a commentare il matrimonio di Martha. Il narratore, ad esempio, sulla base della sua conoscenza dell’opera di Fontane suggerisce un’alternativa: «Wollen wir wetten, daß er uns die Hochzeitsgesellschaft aus dem Stechlin samt Rex und Czako auftischt?»
. In fin dei conti pero il matrimonio tra Woldemar von Stechlin ed Armagard von Barby promette di essere stabile, mentre Fonty è stuzzicato dall’idea dell’adulterio: «Wollte mit L’Adultera anfangen und den Faden von der couragierten Melanie über die kränkelnde Cécile bis hin zur armen Effi spinnen»
. 

La sua scelta cade però alla fine sul Graf Petöfy¸ perché questo romanzo gli offre lo spunto per una doppia, e affatto velata, critica. Da una parte alla fresca conversione di Martha dal comunismo al cattolicesimo; dall’altra allo sposo venuto dall’ovest. È la stessa Martha a dar conto della perplessità del padre: 

Dann ist er mir mit dieser Schnulze Graf Petöfy gekommen, weil da ja auch konvertiert wird. Aber gepaßt hat ihm mein Übertritt bestimmt nicht
.

Quanto a Grundmann, l’ostilità di Fonty nei suoi confronti è indotta da due elementi di diversa origine: le riserve di Fontane sull’età avanzata e la recente vedovanza dell’architetto Karl Emil Otto Fritsch, promesso sposo della Martha storica
, e quelle di Theo Wuttke sulla provenienza occidentale dell’imprenditore: «Die ticken doch ganz anders als wir»
.

Naturalmente le implicazioni del richiamo al romanzo fontaniano vanno ben al di là delle intenzioni del personaggio. Tra Graf Petöfy e Ein weites Feld si instaura un dialogo a distanza, che assume il carattere ora di un gioco, ora di una produzione estremamente accorta di nuovi significati, utili a problematizzare la realtà storica. E il confine tra l’uno e l’altra è spesso molto esile.  

Vediamo dunque in breve la struttura del discorso di Fonty, pronunciato il 5 settembre 1990 nelle Offenbach-Stuben del Prenzlauer Berg. Il padre della sposa comincia evocando implicitamente la conversione di Franziska al cattolicesimo; allinea le differenze di origine, di ceto, d’età e di religione tra l’attrice e il conte; allude alla precoce morte di questi; tocca rapidamente l’episodio dell’anello, rivelatore del tradimento di Franziska; ed infine fa risuonare come un monito il motto di Thomas Carlyle: «Entsage!»
. Nel complesso il discorso non si estende per più di tre pagine, ma le sue implicazioni si riverberano nel testo a grande distanza. 

5.2.1 – Cattolicesimo, comunismo, capitalismo

Alla conversione di Martha è dedicato tutto il tredicesimo capitolo. Bersaglio delle ripetute frecciate di Fonty non è però solo la figlia, ma tutta quella parte della classe dirigente tedesco-orientale che si andava riciclando nel nuovo sistema occidentale, manifestando un atteggiamento poi stigmatizzato da Völker Braun nell’immagine ornitologica del Wendehals. Il tema della conversione religiosa allude infatti a quella politica, dal comunismo al capitalismo.

Che il cattolicesimo venga, in via provvisoria, assimilato al capitalismo, e per converso il protestantesimo al comunismo, emerge dalla comparazione tra le due religioni che Fonty azzarda nel suo discorso: la religione romana viene infatti definita «farbenprächtig bis in den Sündenfall hinein», mentre al luteranesimo viene attribuita una «mehr graphische Linienführung»
, che ricorda la fedeltà alla linea pretesa dai totalitarismi comunisti.  

La critica al cattolicesimo cela dunque una critica ai metodi occidentali. L’accenno al tornare in voga di roghi e cacce alle streghe
 non può che alludere alla campagna scatenatasi sulla stampa nei primi mesi del 1990 contro alcuni intellettuali della Ddr, e in particolare contro la «strega» Christa Wolf. L’imperativo del catechismo cattolico suona sinistro: «Niemand wird ungeprüft aufegenommen»
.

Se si tiene presente questa associazione non stupisce come nel capitolo precedente a quello delle nozze sia accortamente preparato il motivo della ricchezza e del fascino del rito cattolico: alla crescente curiosità di Fonty per incensiere, formulari in latino e statue della Vergine corrisponde poi una simmetrica delusione nel constatare la sobrietà della cerimonia nuziale. 

Proprio un tipico esponente del mondo cattolico, il liguoriano padre Feßler descritto nel Graf Petöfy, è al centro di una seconda importante implicazione del discorso di Fonty. In uno degli ultimi capitoli di Graf Petöfy il sacerdote, durante una conversazione che ha per oggetto i motti incisi all’interno degli anelli, suscita la curiosità dei suoi interlocutori citando quello di un protestante, il filosofo Thomas Carlyle: «Entsage!». Fonty riprende l’episodio, ritardando con una pausa ad effetto la rivelazione del motto e sfruttandone il potenziale allusivo. Grundmann coglie immediatamente la provocazione: «Verstehe! Wir sollen sozusagen auf Sparflamme kochen. Aber das ist keine Devise für Bauunternehmer. Wir nehmen, was wir kriegen»
.

Ma nel mirino di Grass non c’è solo l’avidità speculatrice degli imprenditori occidentali, bensì anche il desiderio di consumo dei cittadini orientali. In questo senso Fonty afferma più tardi di aver tentato, con il motto protestante, di spazzar via dalla testa della figlia fresca di conversione «etwaige Wünsche nach katholischem Glück» 
.

5.2.2 - La mésalliance

Un ulteriore ricorso al Graf Petöfy evidenzia le differenze tra i due sposi. Come molti altri romanzi fontaniani racconta infatti di una mésalliance, ovvero, nell’accezione più ristretta del termine, di un matrimonio tra due persone di ceto diverso. 

La centralità di questo motivo, accanto a quello dell’adulterio, nell’opera di Fontane è dovuta al fatto che sullo scorcio del diciannovesimo secolo l’istituzione matrimoniale, nei suoi presupposti e nelle sue crisi, costituiva il terreno su cui più apertamente si manifestavano quelli che Grass definirebbe gli attriti (Reibungen) della società. Nella maggior parte dei casi in Fontane la diversità esclude a priori il matrimonio: così in Irrungen Wirrungen, Stine, Frau Jenny Treibel, Die Poggenpuhls. L’unico romanzo in cui si celebra una mésalliance è appunto Graf Petöfy. 

Qui, durante una conversazione di poco precedente il matrimonio, la cameriera di Franziska, Hannah, elenca in modo estremamente schematico le circostanze che vi si oppongono: 

- Er ist alt und du bist jung.

- Gut.

- Er ist ungrisch-wienerisch und du bist preußisch-pommerisch.

- Gut.

- Er ist katholisch und du bist protestantisch.

- Gut.

- Er ist ein Graf und du bist eine Schauspielerin.

Franziska nickte
.
Identiche sono le contraddizioni dell’unione tra Martha Wuttke e Grundmann: lei trentottenne, lui cinquantaseienne; lei tedesco-orientale, lui tedesco-occidentale; lei atea (o meglio: comunista), lui cattolico (e capitalista); lei povera insegnante di matematica e geografia, lui danaroso imprenditore edile. 

Il richiamo a Graf Petöfy assume dunque nel discorso di Fonty il carattere di una scelta obbligata, in quanto funzionale al gioco allusivo: in analogia al matrimonio del conte e a quello di Martha anche la riunificazione delle due Germanie si prospetta come una mésalliance. Troppo differenti sono secondo Grass la loro storia e la loro struttura per tollerare il vincolo dell’unità. Come ogni mésalliance anche la riunificazione è dunque destinata al fallimento
. 

Nei successivi capitoli di Ein weites Feld si moltiplicano le allusioni ad un possibile crisi matrimoniale: «Ehekrise, Ehekräche, Ehebruch! Ein immergrünes Thema»
, osserva Fonty durante il viaggio in treno verso Hiddensee. Sull’isola si sussegue tutta una serie di episodi indicativi: durante una delle sue passeggiate per Vitte Fonty riconosce la casa in cui furono girate scene di un film della Defa: Ehe im Schatten
; nella chiesa di Kloster gli torna alla mente un’antica passione per la figlia del dottore dell’isola, risalente ai tempi in cui, già sposato, era stato a Hiddensee come conferenziere per il Kulturbund
; durante una conversazione con l’amico Freundlich riscontra delle analogie tra il matrimonio di Martha e quello infelice di Effi Briest, affermando: «Die Heirat allein wird’s nicht bringen»
; e ancora, sulla costa, guardando verso l’isola di Mön dove Martha è in viaggio di nozze, esclama ripetutamente prima «Effi, komm!», e poco dopo, simmetricamente, «Mete, komm!» 
. 

Proprio attraverso il riferimento al personaggio di Effi Briest i due motivi del matrimonio e della riunificazione giungono ad una quasi completa sovrapposizione: sotto il segno di una minaccia di adulterio. I sintomi di una crisi si manifestano sempre più intensi. Grundmann si rivela infine per quello che realmente è: non un imprenditore edile, ma, «als müsse er partout seine Familienname bestätigen»
, uno scaltro agente immobiliare. Fonty scrive all’amico Freundlich: 

Von meiner Tochter bekomme ich nur mecklenburgische Mißlichkeiten zu lesen. Der Ehestand bekommt Mete nicht. Aber das ist, wie Sie wissen, ein zu weites Feld
. 

All’adulterio non si arriva, ma a meno di un anno dal matrimonio Martha è a un passo dalla separazione. Così scrive al padre:

Zwar verbietet mir mein Glaubenswechsel solch eine radikale Trennung, doch was nicht zusammenhält, muß geschieden werden…

Con questo rovesciamento della nota frase di Willy Brandt, Jetzt wächst zusammen was zusammen gehört
, torna ad affiorare esplicitamente il referente politico del tema del matrimonio. Sulla Germania riunificata incombe un sinistro presagio.
5.2.3 - La morte del conte

In Graf Petöfy invece l’adulterio viene consumato. Nel suo discorso di nozze Fonty vi accenna attraverso il sibillino riferimento ad una «verräterische Ringgeschichte» 
. 

Alla fine del trentaduesimo capitolo del romanzo fontaniano infatti il conte scopre al dito del nipote Egon un anellino che era appartenuto a Franziska. La conferma del tradimento però arriva solo al termine del capitolo seguente, durante la conversazione sui motti di cui si è già detto. E’ interessante osservare come la scena prosegua, con una delicatezza tutta fontaniana, dopo che padre Feßler ha dichiarato la sua predilezione per il motto «Entsage!»: 

Niemand antwortete. Nur Franziska sagte: - Wie schön! -

Und eine momentane Stille folgte.


- Kannst du’s? - fragte der alte Graf leise, während er sich zu Franziska niederbeugte.

Sie sah eine weile vor sich hin. Dann hob sie das Auge wieder und sah ihn still und ruhig an, und etwas wie Wehmut und Bitte lag in ihrem Blick
.
Nel capitolo seguente, il trentaquattresimo, il conte si toglie la vita.

Naturalmente Fonty non manca di alludere anche a questa circostanza. Nel suo discorso si diffonde anzi in dettagli, lodando la tecnica narrativa fontaniana, che evita il colpo di pistola concentrandosi sul seguito della vicenda: «Kein Tröpfchen Blut fließt literarisch. Alle interesse darf sich der jungen Witwe und ihrem Seelenkummer hingeben…»
. Solo però sfogliando le pagine di Ein weites Feld fino al trentaquattresimo capitolo si coglie l’ironia che si nasconde dietro questa osservazione, che a tutta prima pare casuale. Grass infatti dialoga con Fontane, gioca con il testo del Graf Petöfy deformandone la vicenda in modo grottesco. Vediamo come.

La morte di Grundmann è annunciata da un telegramma: la sua Bmw ha avuto un incidente frontale… con una Trabant. Non solo: il tormento spirituale della vedova, che ricevendo la notizia si riprende repentinamente dalla febbre nervosa che l’affliggeva, si riduce al timore che il socio dell’imprenditore metta le mani sul patrimonio: «Der grabscht womöglich nach allem, was da ist […]. Da muß man aufpassen. Das bin ich meinem Grundmann schuldig»
. Anche qui, come nel finale del romanzo di Fontane,  assistiamo a una conversione finale, ma non al cattolicesimo (quella c’è già stata): Martha Grundmann si trasforma in una rampante imprenditrice, che adotta e raffina la mentalità e i metodi del defunto marito, arrivando a un grottesco compromesso: «Nur wenn die Rechnung stimmt und Profit dabei rausspringt, kann sich im Prinzip sowas wie ne sozialistische Perspektive…»
.

Da questo gioco tutto letterario l’istituzione matrimoniale (e con essa la riunificazione) esce assai malconcia. È Fonty a proporre una via per salvarla. Nel delirio nervoso in cui egli sprofonda dopo il fallimento del suo secondo tentativo di fuga, rielabora il finale di Graf Petöfy: invece di confinarsi nel castello di Arpa la vedova Franziska ritorna alla sua terra d’origine, in Pomerania, e sposa un direttore teatrale o un capitano di vascello. «Raus aus dem katholischen Beichtstuhl und rein in die lutherische Ordnungsanstalt Ehe genannt!»
, esclama Fonty tra i fumi della febbre. In entrambi i casi il matrimonio con un uomo dello stesso ceto annulla la mésalliance. 

5.3 – Irrungen, Wirrungen: Madeleine e il superamento della colpa
«Die Schuld ist ein weites Feld und die Einheit ein noch weiteres, von der Wahrheit gar nicht zu reden»
. Ci sia consentito di decontestualizzare una frase del romanzo per suggerire l’intreccio di problematiche intorno a cui ruota la vicenda di Madeleine, che qui vogliamo analizzare. E proviamo ad articolare i discorso su tre momenti: la colpa, la verità, l’unità.

5.3.1 – La colpa
È verso la metà del romanzo che Fonty apprende da Hoftaller di avere una nipote: la ventiduenne Nathalie Aubron nata a Montpellier e nota col soprannome di Madeleine, da lei scelto in ricordo della nonna. La ragazza è la testimonianza vivente di una colpa da lui commessa in gioventù. 

I fatti risalgono alla primavera del 1944. Il caporale maggiore Theo Wuttke, all’epoca già da tempo fidanzato con Emilie, si trova in veste di corrispondente di guerra in quella parte della Francia inizialmente controllata dal regime di Vichy del maresciallo Pétain, quindi, dal novembre 1942, occupata dalle truppe tedesche. Godendo di una certa libertà durante il servizio nelle retrovie ha la possibilità di intrecciare una relazione con Madeleine Blondin, figlia del gestore del Café de la Paix di Lione, con la quale fa lunghe gite in barca a remi sul Rodano e sui laghi della zona, tra Chalamont, Ambérieux, Bourg-en-Bresse e le Cevenne
.

Queste escursioni sull’acqua nascondono però anche un secondo fine: Theo Wuttke collabora con la Résistance leggendo per una radio partigiana notizie in lingua tedesca e brani dalle opere di Theodor Fontane, che il fratello di Madeleine, Jean-Philippe, registra su nastro. Sia l’idillio amoroso che l’attività di controinformazione sono interrotte dopo soli tre mesi e mezzo: Jean-Philippe viene arrestato dalla gendarmeria collaborazionista e torturato a morte nel carcere di Mont-Luc, Theo Wuttke finisce nel campo di prigionia di Bad Kreuznach perdendo per sempre le tracce della sua Madeleine.

Qui si fermano le informazioni del protagonista, che viene a conoscenza del seguito della storia solo quarantacinque anni dopo, in parte da Hoftaller, in parte dalla giovane nipote venuta dalla Francia. Scopre così che Madeleine Blondin rimane incinta e che, accusata per questo di essere una «collaboratrice horizontale»
, viene punita col taglio dei capelli e con il pubblico disonore per le strade di Lione. Rifugiatasi infine nelle Cevenne dà alla luce una bambina, che chiama Cécile.

L’ombra di questa colpa accompagna Theo Wuttke per tutta la prima parte del romanzo. Come l’archivio constata: «Theo Wuttke schleppte ein Gewissenslast, sonst hätte Hoftaller ihn nicht so andauernd am Wickel haben können»
. Il ricatto della spia è infatti costante. Le sue prime allusioni alla colpa del suo «oggetto» cadono durante il colloquio sul sofà nel Palazzo dei Ministeri, un velato riferimento al lettino dello psicanalista. Argomento della conversazione è infatti l’«esistenza fallimentare» (verkrachte Existenz) di Fontane/Wuttke, fallimentare non da ultimo per questa vicenda oscura del suo passato. Il dialogo si volge poco dopo il 18 marzo, ovvero dopo che la prima consultazione elettorale nella Ddr ha indicato la via all’unità. Con l’avvicinarsi dell’unificazione si riavvicina anche il passato di Fonty, mediato da Hoftaller.

Nel capitolo seguente, che si svolge immediatamente dopo le elezioni del 6 maggio, la pressione della colpa si intensifica. Questa volta però non è la spia a ricordare il passato, ma un uccello che Fonty osserva nel Tiergarten: lo svasso maggiore (Haubentaucher). Lo stesso animale incarna il senso di colpa in un altro romanzo di Grass, Katz und Maus. Qui il narratore, Pilenz, che ha provocato la morte per affogamento del protagonista, il grande Mahlke, vede riemergere il suo rimorso dall’acqua sotto le sembianze di quest’uccello, che ha la particolarità di ritornare a galla dopo lunghe immersioni. È anche la materializzazione di questo senso di colpa ad indurre Fonty a lasciare la Germania e con essa il suo tormentoso passato.

Hoftaller non aggredisce il suo «oggetto» direttamente, ma attraverso il riferimento ad un episodio oscuro della biografia di Theodor Fontane, a cui si riferisce come al caso di «Dresda e le conseguenze» (Dresden und die Folgen). Pare infatti che lo scrittore avesse due figli illegittimi, nati da una relazione intrecciata durante il periodo del suo apprendistato alla farmacia Salomonis di Dresda. L’unico documento che vi faccia riferimento è un lettera del giovane Fontane all’amico Bernhard von Lepel, a cui si rivolge per chiedere del denaro:

Denke Dir: «Enthüllungen no II»; zum zweiten Male unglückseliger Vater eines illegitimen Sprößlings. Abgesehen von dem moralischen Katzenjammer, ruf’ ich auch aus: «Kann ich Dukaten aus der Erde stampfen usw.» Meine Kinder fressen mir die Haare vom Kopf, eh die Welt weiß, daß ich überhaupt welche habe. O horrible, o horrible, o most horrible! ruft Hamlets Geist und ich mit ihm. Das betreffende interessante Aktenstück (ein Brief aus Dresden) werd’ ich Dir am Sonntage vorlegen, vorausgesetzt, daß Du für die Erzeugnisse meines penes nur halb so viel Interesse hast wie für die meiner Feder. Eigentlich wollt’ ich schreiben «penna», um eine Art Wortspiel zu Stande zu bringen, aber es schien mir doch allzu traurig
.

Naturalmente Grass fa citare ad Hoftaller parte della lettera come prova incriminante
. Sulla base di questa testimonianza lo scrittore intesse poi una trama narrativa complessa, che colma con la fantasia la lacuna presente nella vita di Fontane. 

Questi, ancora diciottenne, avrebbe tentato un approccio con la figlia di un giardiniere di Dresda, Magdalena Strehlenow, che veniva a comprare olio di fegato di merluzzo nella farmacia Salomonis. Durante alcune escursioni in barca sull’Elba i due sarebbero entrati in intimità e di notte lui l’avrebbe raggiunta in un giardino nel quartiere di Neustadt. In seguito alla nascita di una figlia Fontane sarebbe regolarmente tornato a Dresda negli anni seguenti; nel 1849 avrebbe avuto dalla ragazza una seconda figlia, che però sarebbe morta di difterite dopo soli due anni. Solo col matrimonio con Emilie, nel 1850, la relazione avrebbe avuto fine. 

5.3.2 – La verità
Ma quanto di vero c’è nel caso dei figli illegittimi di Fontane? Le particolari circostanze in cui la lettera è venuta alla luce depongono a favore della sua autenticità: non si tratterebbe dunque di uno scherzo dello scrittore all’amico di gioventù. Acquisita dalla «Preußische Staatsbibliothek» dalla famiglia Lepel nel 1929 avrebbe dovuto comparire nell’epistolario Fontane-Lepel pubblicato nel 1940 ma fu probabilmente il figlio Friedrich Fontane ad impedirlo.

Sull’onda della discussione provocata da Ein weites Feld Bernd W. Seiler
 ha cercato di risalire ai fatti che stanno dietro il documento. Attraverso una ricerca nei registri parrocchiali delle chiese di Dresda ha individuato una donna che all’inizio del 1949 dichiara la nascita di un figlio illegittimo: si chiama Augusta Emilia Adelheid Freygang, è figlia di un oste, ha 36 anni ed è già due volte vedova. La circostanza che abiti nella Kleine Fischergasse, a pochi passi dalla farmacia Salomonis, rende ancor più probabile il suo incontro con Fontane durante l’apprendistato nel 1842-43. La presunta figlia dello scrittore nasce il 16 gennaio 1849, viene battezzata Emilie Henriette e le viene imposto il cognome del secondo marito della donna, un operaio delle ferrovie: Machold. Il concepimento della bambina sarebbe avvenuto durante una visita pasquale di Fontane nell’aprile del 1848, un periodo su cui lo scrittore nell’autobiografia Von Zwanzig bis Dreißig rimane in silenzio.

Seiler suggerisce infine che i tratti di Augusta Freygang potrebbero essere stati ripresi da Fontane nella descrizione della vedova Pittelkow, un personaggio del romanzo Stine a cui lo scrittore era particolarmente affezionato, e che quelli della figlioletta siano stati invece trasfigurati nella piccola Agnes, la figlia illegittima di Dubslav von Stechlin.

L’idea che nell’opera letteraria di Fontane si trovino le tracce dell’amore giovanile dello scrittore e delle sue conseguenze viene però da Ein weites Feld. Grass infatti immagina che lo scrittore abbia trasfigurato l’intera vicenda nel romanzo Irrungen, Wirrungen. «Ist alles abgearbeitet und Literatur geworden»
, si schermisce Fonty per evitare l’inquisizione di Hoftaller. A partire dalla storia della trovatella Lene Nimptsch e del conte Botho Rienäcker, e delle loro escursioni amorose sulla Sprea verso Stralau o verso i deposito di Hankel, Grass trova materiale per un potente esercizio di fantasia. Il romanzo gli fornisce la falsariga su cui costruire la storia di Magdalena Strehlenow e poi quella di Madeleine Blondin.

Basti accennare ai nomi dei personaggi inventati per mostrare la finezza del gioco grassiano. Magdalena, Madeleine, Lene riportano all’archetipo di Maria di Magdala, la Maddalena, che nel Nuovo Testamento è figura della peccatrice redenta. Così il cognome Strehlenow, come il fontaniano Lene Nimptsch, risale a Nikolaus Franz Niembsch von Strehlenau, ovvero al poeta austriaco Lenau. E ancora: il nome Madeleine evoca memorie proustiane e fa pensare alla nipote di Fonty come a una portavoce della memoria.

5.3.3 – L’unità

E così è. All’incontro con Fonty, Madeleine Aubron rappresenta la colpa commessa nel passato. Il nonno ha qualche remora nell’incontrare la nipote: «Anfangs wurde mir eng ums Herz, bald aber sprang, wie im Märchen, der eiserne Ring»
. Tra i due si instaura un rapporto di confidenza, appaiono evidenti le affinità. Anche Madeleine è un’appassionata di Fontane: ha imparato ad amarlo dalla nonna, che ha passato la vita leggendo e rileggendo i libri lasciati dal caporale maggiore Theo Wuttke. Ma la ragazza diventa una lettrice critica: studia lo scrittore all’università e prepara una tesi di laurea sui motivi secondari nei suoi romanzi. Anche lei come il nonno non fa fatica ad apparire «come dell’altro ieri» (vorgestrig), ha dunque un rapporto vivo e stimolante col passato, ma al contrario di lui non usa l’opera fontaniana come una via di fuga, per negare la realtà, bensì per spiegarla. Per questo si trova a volte in conflitto con Fonty, che la soprannomina «personcina dolceamara» (zartbittere Person).

Anche Madeleine è a suo modo una Maddalena, ovvero una peccatrice: ha una relazione a Parigi con un professore sposato ed anche il suo rapporto con il nonno ha delle connotazioni erotiche a tratti ambigue
. 

Ben presto Madeleine sostituisce Hoftaller al fianco del protagonista. Si costituisce così una nuova coppia che, come la prima, allude all’idea dell’unità. Ma qui siamo in presenza di un’unità diversa; diversa anche da quella costituita da Martha e Grundmann. Nel rapporto tra Fonty e Madeleine s’intravede infatti una riconciliazione col passato. 

Nell’ennesima escursione in barca sul Neuer See, nel Tiergarten, Grass mette insieme Fonty, Emilie e Madeleine: manca però la generazione intermedia. Veniamo a sapere che Cécile, la figlia illegittima di Fonty e Madeleine Blondin, ha concepito un forte odio antitedesco. Appena diciassettenne ha lasciato la madre, che viveva nel ricordo del suo amore bellico, per andare a Montpellier e sposare un meccanico più anziano di lei, Gilles Aubron, che le garantisce quella pace e quell’agiatezza che la madre non ha mai avuto. Trova lavoro – il gioco di Grass non ha limiti – in un orfanotrofio e rifiuta l’idea di conoscere il padre. 

In questa biografia appena abbozzata troviamo un ritratto disperato della generazione nata all’epoca della divisione, immediatamente dopo la guerra. A questa generazione, Grass sembra dirci, non è data la possibilità di un confronto sereno col passato: è irrimediabilmente segnata dalla contrapposizione delle ideologie. Non a caso in Ein weites Feld è clamorosamente assente: gli unici suoi esponenti, i coniugi Grundmann, sono fin dall’inizio destinati al fallimento.

Nell’unione tra Fonty e Madeleine Grass sembra proporre un ponte che scavalchi questa generazione, affidando ai nipoti l’eredità dei nonni. In questo salto generazionale è riposta la speranza in una Germania veramente unita, in cui le ingiustizie perpetrate durante il processo di riunificazione vengano, se non sanate, almeno superate. 

Lo scrittore non si affida alla politica ma alle imprevedibili capacità rigenerative della vita. Nel paesaggio devastato della riunificazione tedesca Madeleine è una sorpresa insperata. Oltre alla dolorosa memoria della guerra la ragazza porta con sé il riconoscimento dei meriti dei tedeschi che come Fonty si sono opposti alla barbarie. I richiami alla resistenza antinazista, insospettabilmente numerosi nel romanzo
, indicano una zona del passato a cui è possibile guardare senza sensi di colpa e sulla quale è possibile ricostruire una coscienza nazionale. 

Subito dopo la festa del 3 ottobre Fonty dona a Madeleine due castagne. Il motivo della castagna è legato all’intimità familiare dei Wuttke
: troviamo questi frutti, che si sviluppano per lo più in coppia nei ricci, per la prima volta nel cortile della casa della Kollwitzstraße. Con questo dono Fonty ammette la nipote definitivamente entro la sfera della propria intimità. Madeleine aggiunge però al gesto un significato politico: «Die gehören jetzt für immer zusammen, Großpapa, weil sie mir am Tag der deutschen Vereinigung geschenkt wurden»
. L’entusiasmo della nipote, che considera il giorno dell’unificazione «ein großer Tag»
, riesce in parte a vincere lo scetticismo del vecchio che infine le chiede di donare una delle due castagne alla madre Cécile: «… mit der Hoffnung auf ein verzeihendes Lächeln»
. 

Attraverso il personaggio affascinante di Madeleine, questa peccatrice entusiasta ed aperta alla vita in cui si possono ravvisare i tratti della Melusine dello Stechlin, Grass mette da parte il suo pessimismo e concede alla Germania una possibilità. È quasi una scommessa. 

Il finale di Ein weites Feld è aperto: dopo ripetuti tentativi è proprio con Madeleine che Fonty riesce a lasciare Berlino e la Germania. Dalle Cevenne scrive all’archivio: 

Wir gehen oft in die Pilze. Bei stabilem Wetter ist Weitsicht möglich. Übrigens täuschte sich Briest; ich jedenfalls sehe dem Feld ein Ende ab…
.

La metafora dei funghi, già elaborata nel sesto «mese» di Butt allude alle idee o alle favole, che come funghi nascono ogni volta nuove. È una favola che Grass si augura per il futuro della Germania, una narrazione su cui fondare la speranza per le nuove generazioni. 

La riconciliazione, che all’inizio del romanzo era stata proposta attraverso la citazione dell’Archibald Douglas, si avvicina nel finale: se fuggendo Fonty prende le distanze dalla Germania unificata, fuggendo con Madeleine, frutto della colpa, trova il coraggio di guardare in faccia il proprio passato. È il primo, indispensabile passo verso un possibile superamento di Auschwitz e della conseguente divisone tedesca.

6 - Conclusioni: i modi dell’interazione tra letteratura e realtà in Ein weites Feld
Möchte mal wissen, wer da gezündelt hat? 

Interrogato sull’efficacia dei suoi libri sul contesto sociale, nel 1975 Grass rispondeva :

Die Literatur wirkt in allerseltensten Fällen momentan, und dort, wo sie momentan ansetzt, ist es oft eine sehr zweifelhafte Wirkung, während man eine späte, eine verzögerte, eine phasenhaft verschobene Wirkung der Literatur nicht absprechen kann
. 

Lo scrittore distingue tra un’efficacia immediata ed una invece diluita nel tempo. La letteratura infatti agisce su due ambiti: quello individuale e quello collettivo. Nel primo il grado di aleatorietà è considerevolmente più alto:

Da spielt allerdings das Lesererlebnis eine Rolle, in welchem Alter jemand das Buch gelesen hat und wer es ihm empfohlen hat, ob er es nur angelesen hat, weggelegt, später wieder aufgegriffen und dann durchgelesen hat, ob er es zum zweiten Mal gelesen hat, welche Bücher er gleichzeitig gelesen hat… das sind alles so Dinge, die mitwirken
.

L’acquisizione di un testo nell’immaginario collettivo richiede molto più tempo ma è relativamente più stabile. Se è vero che a Grass, per indole ostile alle astrazioni, difficilmente si potrebbe attribuire un’organica teoria della ricezione dell’opera d’arte, è anche vero che la reazione che uno scrittore si attende dai suoi lettori è determinante a stabilire le caratteristiche del suo lavoro. 

La letteratura vive di numerosi impulsi eterogenei. Uno di questi, molto forte nella produzione grassiana, è quello civile, che presuppone la fiducia dello scrittore in un’attenta ricezione della sua opera. Grass è un pioniere in questo senso: negli anni settanta si costituirono circoli di lettura appositamente per affrontare quella complessa rielaborazione della storia dell’alimentazione e dei rapporti uomo-donna che è Der Butt. 

Da allora il contesto politico e sociale è molto mutato. Dopo la caduta del muro di Berlino la letteratura ha senz’altro modificato il  suo ruolo: nell’epoca del pensiero unico si è considerevolmente de-politicizzata. Già alla fine degli anni ’80 nella Repubblica federale i rari tentativi di produrre letteratura impegnata sotto il profilo politico venivano considerati fallimentari. Incontro allo stesso destino sono andati gran parte degli autori della Ddr dopo la scomparsa del loro stato, in cui come abbiamo visto la loro funzione di opinion leader sopperiva alla mancanza di libertà sui media.

Controcorrente, Grass scrive un romanzo intensamente politico. Non solo politico, certo - sarebbe ridicolo ridurre la complessità di Ein weites Feld, a questo solo aspetto - ma in cui la politica ha una parte determinante. Fedele alla poetica dello scrivere contro il trascorrere del tempo, lo scrittore non viene meno alla sua vocazione civile e produce un intertesto la cui dimensione politica si esplica nel gioco tra finzione e realtà. 

Allo stesso tempo però riflette sulle nuove funzioni e possibilità della letteratura. Ein weites Feld è infatti un romanzo sul fare letteratura quanto lo è sul vivere la politica. Numerosi sono i passi in cui si tematizzano l’efficacia dei libri e la funzione dello scrittore. 


L’episodio forse più interessante è quello della collaborazione di Theo Wuttke con la Résistance francese
. Leggiamo infatti che l’allora corrispondente di guerra non si unì al nemico in azioni di sabotaggio o rappresaglia, ma prestò la sua voce a una radio partigiana, esibendosi in letture destinate alle forze di occupazione tedesche. In che cosa consistevano queste letture? La suggestione di Grass è affascinante:

Er las insbesondere aus den Büchern des Unsterblichen, nicht nur aus den Romanen, auch aus dem schmalen Bändchen Kriegsgefangen. Erlebtes 1870 […] Diese vormittäglichen Rundfunksendungen, die auf plumper Propaganda verzichteten, sollen erfolgreich gewesen sein, besonders ab Beginnn der Invasion. Es hieß: Des vorlesenden Soldaten Stimme brilliere in Dialogpassagen, gebe Nebensätzen ironische Bedeutung, pflege den mal knappen, mal ausschweifenden Plauderton, könnte wohltönend weich, aber auch von preußischer, alles aufs Kurze bringender Schärfe sein
.

Può dunque un testo letterario produrre un effetto destabilizzante su un esercito? Su cosa può far leva? Un occhiata al testo di Fontane è illuminante. 

Là dove agiscono l’odio tra i popoli, lo sciovinismo marziale e un’isteria che demonizza il nemico, la caratterizzazione dell’avversario nella sua umanità, con tutte le sue qualità e debolezze, può risultare disarmante. Kriegsgefangen, scritto al rientro dalla prigionia di Oléron, è stato giudicato la più umana e commovente delle opere di viaggio di Fontane, alle quali è accostabile per l’empatica descrizione di un paese straniero e dei suoi abitanti. La levità che caratterizza anche questo libro trae la sua forza soprattutto sullo sfondo delle fatiche e delle paure che Fontane ha sopportato e di cui non fa parola. Questo volumetto rende lo scrittore per un certo periodo una celebrità berlinese, ma gli procura anche disapprovazione, perché non vi si trovano tracce di ostilità per il nemico.

Fontane constata nei francesi la totale assenza di furore nazionalistico, nonostante li trovi animati da un forte sentimento patriottico. Si sofferma in particolare sul loro livello d’istruzione, contestando la presunzione tedesca di possedere una sorta di monopolio scolastico e di ritenere che oltre i confini della Germania ogni lettura e scrittura cessi d’improvviso, come a duemila piedi d’altezza si smette di respirare. Un’analoga, benevola osservazione sull’educazione popolare in Inghilterra, Scozia e Danimarca (i paesi più cari a Fontane), culmina nella nota frase che postula l’apertura al mondo: «Hinterm Berge wohnen auch Leute»
.

Di un sottufficiale francese si dice:

Er hatte etwas Distinguirtes, was leicht gefällig, unterrichtet, dabei ohne Renommisterei, weder persönliche noch nationale. Unter den Gendarmen, die ich in Frankreich kennengelernt habe (wenigstens vierzig an der Zahl), war er unstreitig der Sanspareil; die ganze Klasse verdient es aber, daß ich ihr an dieser Stelle […] eine warme Loberede halte. Sie waren alle gut
. 

Le generose e benevole affermazioni di Fontane si leggono non solo come attestazioni di simpatia nei confronti di singoli o categorie di nemici, ma anche come critica a certi tratti negativi  - come ottusità, scortesia e pedanteria - dei compatrioti. Nella situazione del 1870-71 queste testimonianze piene d’umorismo e d’umanità, di tolleranza e di autocritica, avevano probabilmente una funzione di riconciliazione e distensione. Trovavano – e trovano – però ascolto solo in chi è disposto a superare l’odio etnico e l’ignoranza. Su una soldatesca in preda alla rabbia fanatica com’era quella impiegata contro la resistenza francese, che effetto avrebbero potuto avere?

Grass è consapevole di questo limite. E così non ascrive il successo della radio partigiana esclusivamente alle letture di carattere letterario:

Und da der Soldat seine Lesungen – etwa aus Schach von Wuthenow – mit Kurznachrichten von der Invasionsfront unterbrach oder vom Attentat im Führerhauptquartier berichtete, wobei er die Kämpfe um Caen mit dem normannischen Herkommen der erfolgreichen Attentäterin Charlotte Corday und den am mißglückten Attentat beteiligten Adel geschickt mit Preußens ruhmreicher Geschichte verquickte, gelang es ihm, den Kampfgeist der bereits angeschlagenen Wehrmacht durch beiseite gesprochene Nachdenklichkeiten zu schwächen, jedenfalls im Besatzungsbereich Lyon
.
Alla letteratura si sovrappongono l’informazione e la storia, per diventare però a loro volta nuovamente letteratura nei ricercati collegamenti temporali e nelle mirate riflessioni di Fonty. Il risultato è una sorta di codice, evidentemente efficace, e non a caso identico a quello adottato in Ein weites Feld. L’attività radiofonica del caporale maggiore Wuttke costituisce, nella finzione, una prova generale della nuova maniera grassiana. 

Ma allo scrittore non interessa tanto affermare il potere della letteratura, quanto proporlo alla discussione. Nel romanzo si ascoltano diversi punti di vista. Ad esempio Hoftaller non ha dubbi sull’efficacia delle performance radiofoniche di Fonty:

Was heißt hier Beweisnot? Als Archiviare müßten Sie wissen, welche Macht von Wörtern ausgeht. Konnte man eindeutig bejahen: Wehrkraftzersetzung hieß das. Warum? Mich erstaunt Ihre Frage. Wissen Sie wirklich nicht, wie gefährlich Wörter sein können, nein, sind? Überhaupt Literatur… Gewisse Bücher… manchmal ein halber Satz nur… Hinzu kam die Wirkung suggestiv gesprochener Wörter und die sich einschmeichelnde und so, erwiesenermaßen, die Wehrkraft zersetzende Stimme des Vortragenden. Schlug jedesmal wie eine Bombe, wenn er auf Sendung ging. Die Zahl der Fahnenflüchtlinge im Bereich Lyon war Beweis genug
.
A mostrare la maggior consapevolezza del potere delle parole è proprio chi per definizione è incaricato di contrastarlo: il difensore dell’ordine costituito. Paradossalmente la prova più convincente dell’efficacia politica della letteratura viene da chi ha motivo di temerla, il potere politico, che per proteggersi ricorre alla censura. 

In Ein weites Feld si accenna a numerosi episodi di censura: abbiamo visto i tagli a cui vengono sottoposte le conferenze di Fonty durante il periodo del Kulturbund, ma anche sotto l’egida della Treuhand le cose non cambiano. Il memoriale sul Palazzo dei Ministeri viene rifiutato perché eccessivamente rivolto al passato e privo di prospettiva sull’avvenire nonché di considerazione per la priorità dell’economia di mercato. Le motivazioni sono le stesse dei censori di partito, solo rovesciate.

Hoftaller manifesta a più riprese i suoi timori nei confronti della letteratura, tanto intensi da sconfinare nella fobia. Grass si diverte a sfruttare le potenzialità grottesche della situazione. Quando dopo l’assassinio del presidente della Treuhand, la spia compie insieme a Fonty un’indagine in proprio sul possibile colpevole, gli indizi convergono su un’addetta alle pulizie del Palazzo dei Ministeri, Helma Frühauf, in cui si ravvisano i tratti fisiognomici e psicologici di Mathilde Möhring, l’eroina di un romanzo incompiuto di Fontane. Hoftaller osserva: «Da sieht man wieder mal, wie gefährlich Literatur sein kann. Zwar nur ne kurze Erzählung, wirkt aber wie ne Zeitbombe mit Spätzundung…»
. E Fonty lo schernisce:

Jetzt spekuliert sich der erklärte Freund des geschriebenen Wortes neue und zugleich rückwirkende Zensurbestimmungen zusammen. Wollen Sie etwa Mathilde Möhring in Vorbeugehaft nehmen…

Nel discorso che tiene a Neuruppin dall’alto del monumento a Fontane il protagonista individua le radici dell’ipersensibilità del potere costituito alla letteratura: 

Und nun führte er mit festem Blick auf Hoftaller […] diese Furcht von der Literatur auf den «gewissen Detektiv-Charakter des Metiers» zurück. Einerseits feierte er die staatssichernde Angst vorm «klärenden, aufklärenden, den Kaiser nackt nennenden Wort», und andererseits war ihm das «Elend der Aufklärung» beklagenswert
.

Questo passaggio, come l’intero discorso di Fonty, è basato su un articolo che Fontane pubblicò nel 1891 con il titolo Die gesellschaftliche Stellung der Schriftsteller. Grass ne sfrutta l’attualità citandolo spesso alla lettera, ma non tutte le frasi messe tra virgolette risalgono effettivamente a Fontane. Sua è l’indicazione del carattere investigativo del mestiere di scrittore, ma il richiamo alla parola che rivela la nudità del re è tipicamente grassiano
; e così anche il riferimento alla miseria dell’illuminismo, un gioco di parole con cui si lamenta la scarsa produzione di opere critiche nei confronti del potere. Il testo fontaniano è glossato e piegato alla dimostrazione di una tesi singolare: che la censura non è solo un fattore repressivo, ma anche vivificante della letteratura; anzi, che tra le due esiste una sorta di complicità
.

In qualità di scrittore Fonty è a sua volta consapevole del potere della parola letteraria. Venuto a sapere che il genero è diventato consulente edilizio per la Cdu di Schwerin (un conflitto d’interessi non da poco per un imprenditore edile) prega la figlia Martha di ricondurlo a buoni propositi leggendogli qualche brano da Frau Jenny Treibel, il romanzo fontaniano più critico nei confronti dell’avidità borghese
.

Quando Hoftaller sostiene che ogni trasmissione partigiana di Fonty era come una bomba che scoppiasse tra le truppe tedesche (e successivamente definisce il romanzo Mathilde Möhring una bomba a tempo a scoppio ritardato), veniamo introdotti all’immagine che nel romanzo fa da leitmotiv al tema del potere della letteratura: il deflagrare di un incendio. Ecco come Fonty commenta il conferimento dell’onorificenza della Résistance francese:

Die Compagnons de la Résistance glaubten, meine Vortragskunst auszeichnen zu müssen. Doch diese Fähigkeit wurde schon früh im Tunnel über der Spree gelobt, etwa von Merckel, als ich mit balladeskem Ton den Tower in Brand steckte und die versammelten Tunnelbrüder vor den in Versen angezettelten Feuerbrunst nicht genug hören konnten. «Da capo», riefen sie; wenngleich das Feuer, wie wir wissen, dem Tower nichts anhaben konnte…

Il protagonista allude qui alla ballata Der Tower-Brand, composta da Fontane nel 1844 dopo il suo primo soggiorno a Londra. Vi si racconta della maledizione che gli spettri di Enrico VI, Lady Gray, Anna Bolena ed altri innocenti uccisi nella torre avrebbero lanciato sull’edificio perché fosse ridotto in cenere. Una notte scoppia un imponente incendio e la maledizione sembra sul punto di compiersi, ma le fiamme spinte dal vento divorano solo l’interno della torre risparmiandone le mura, come se fossero rese invulnerabili dalle lacrime e dal sangue. Nella poesia di Fontane, pur senza distruggerla, il fuoco intacca la torre; ma è un fuoco solamente letterario, che non ha riscontro nella realtà. La Torre di Londra infatti superò senza danno anche il famoso incendio del 1666, che distrusse gran parte della città, e l’altro incendio che vi si sviluppò nel 1841, poco prima del soggiorno di Fontane, danneggiò solamente l’arsenale.

Grass torna a giocare col fuoco della finzione letteraria nel finale del romanzo. Il culmine della conferenza sui Kinderjahre che Fonty presenta alla Kulturbrauerei è infatti una rassegna degli incendi nell’opera di Fontane: Neuruppin, Travemünde, ancora la Torre di Londra
. L’oratore sovrappone questo trionfare di fiamme e scintille alla descrizione di un’immaginaria festa alla Treuhand, dove per celebrare la millesima liquidazione gli ospiti si presentano mascherati da personaggi fontaniani. L’effetto è imprevedibile: il fuoco sembra trasmettersi dalla finzione alla realtà. All’improvviso un suono di sirene annuncia che nel Palazzo della Treuhand è scoppiato un incendio.

Anche in questo caso Grass ridimensiona la portata della suggestione: il giorno seguente si scopre che a provocare l’incendio è stato un cortocircuito. Ma il vero cortocircuito è quello tra realtà e finzione, tra le quali non c’è più una netta separazione. 

Ritorniamo così al mondo dell’immaginario e alla sua influenza sulla realtà. L’incendio alla Treuhand sintetizza questa problematica lasciandola – e come potrebbe essere altrimenti? – irrisolta. Sono state le fiammeggianti parole di Fonty a causarlo? Che collegamento c’è tra le due cose? In altri termini: in che modo la letteratura stimola, provoca, indirizza i cambiamenti del mondo?

Quale effetto Ein weites Feld sia riuscito ad ottenere sul discorso politico contemporaneo è da discutere. Certo non esistono gli strumenti per misurarlo, ma l’impressione è che la provocazione di Grass e il suo appello per una riconciliazione nazionale siano rimbalzati contro un muro di gomma. Il coro delle critiche avverse ha sì sollevato un caso letterario e di costume, ma dall’altra parte ha impedito che dal romanzo prendesse avvio una seria discussione sulla recente storia tedesca. La scintilla è scoccata, ma il fuoco tarda ad accendersi. 

Se per un verso la responsabilità è da ascriversi allo stesso Grass, che ha talora ecceduto nei toni dando il destro alla censura dei critici, è soprattutto l’aridità del contesto ad impedire ogni incendio. Fuor di metafora, la Germania del 1995 non sembra disposta a confrontarsi col recente passato come lo era, nonostante la forte reticenza, la Brd del 1959, nella quale Die Blechtrommel ebbe un effetto molesto ma al tempo stesso liberatorio. 
Il fallimento nell’immediato del romanzo è però compensato da almeno due risultati cospicui. Il proposito di dare voce ai vinti della riunificazione è stato coronato da successo se è vero che la ricezione nei nuovi Länder è stata ampia e calorosa. Lo testimonia ad esempio il tono della discussione tenutasi sulle pagine dei Fontane-Blätter di Potsdam tra il ’96 e il ’97: secondo Joachim Biener Ein weites Feld dimostra positivamente che un romanzo sull’unità tedesca non è possibile da una prospettiva esclusivamente pro-capitalista ed apologetica; Klaus Dieckhoff d’altra parte non ha remore a leggerlo come un romanzo di formazione politica per gli esclusi dal processo storico, contro la presunzione e l’arroganza dell’establishment 
. 

In secondo luogo, come ha osservato Harro Zimmermann
, Grass è riuscito a produrre una testimonianza di straordinaria ricchezza sul dibattito svoltosi alla vigilia e immediatamente dopo l’unità, tale da costituire una vera e propria documentazione narrativa per la posterità. Fra venti o trent’anni infatti saranno pochi ad accedere ai documenti o ai giornali di quel periodo, ma il romanzo manterrà un’alta accessibilità ed una potenziale influenza. 

Un dato certo è che l’interesse per Ein weites Feld non si è esaurito, anzi è in crescita. Di anno in anno la lista dei corsi universitari, dei saggi critici e delle discussioni ad esso dedicati si allunga. Proprio in questi mesi vengono pubblicati i primi bilanci complessivi
, che consacrano il romanzo come un classico, imprescindibile per la discussione letteraria della riunificazione. Né viene meno la considerazione per la sua valenza politica.

Probabilmente Grass, che nel frattempo è stato insignito del premio Nobel, non aveva torto confidando nell’effetto sul lungo periodo dell’opera letteraria. I libri non hanno fretta. Mentre l’eco delle polemiche dei primi mesi è ormai lontana Ein weites Feld va conquistandosi un posto di rilievo nell’immaginario collettivo dei tedeschi. E che si riveli anch’esso, per l’angoscia di tutti gli Hoftaller, «eine Zeitbombe mit Spätzundung»?
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Blech getrommelt. Günter Grass in der Kritik, a cura di Heinz Ludwig Arnold, Göttingen, Steidl, 1997, 294 p. 
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STOLZ, Dieter, «Deutschland – ein literarischer Begriff»: Günter Grass and the German Question, in German Literature at a Time of Change 1989-90: German Unity and German Identity in Literary Perspective, a cura di Arthur Williams e Stuart Parkes, Bern, Lang, 1991, pp. 207-224 
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2 – Theodor Fontane

2.1 – Fontane: letteratura primaria
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DRUDE, Otto, Fontane und sein Berlin. Personen, Häuser, Strassen, Frankfurt am Main, Insel, 1998, 415 p.

FLEISCHER, Michael, «Kommen Sie, Cohn». Fontane und die Judenfrage, Berlin, Michael Fleischer, 1998, 393 p.
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REUTER, Hans Heinrich, Theodor Fontane, München, Nymphenburger, 1968, 2 v. 
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SCHUSTER, Peter-Klaus, Theodor Fontane. Effi Briest – Ein Leben nach christlichen Bildern, Tübingen, Niemeyer, 1978, 206 p.
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SIENKIEWICZ, Henryk, Henryk Sienkiewicz über Bismarck. Mit einem Brief Fontanes an Teophil Zolling vom 3. April 1895, a cura di Wiénczysław A. Niemirowski, in «Fontane-Blätter», 61 (1996) pp. 55-65
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VERCHAU, Ekkhard, Theodor Fontane in der SBZ – in der DDR. Ein Stück Zeitgeschichte, Einig Vaterland. «Deutschland» – ein Thema der Nachkriegsliteratur? a cura di Peter Mast, Bonn, Kulturstiftung der deutschen Vertriebenen, 1992, pp. 37-47

WIMMER, Ruprecht, Theodor Fontane une Thomas Mann im Dialog, in Theodor Fontane und Thomas Mann. Die Vorträge des internationalen Kolloquiums in Lübeck 1997, a cura di Eckhard Heftrich, Frankfurt am Main, Klostermann, 1998, pp. 113-135

WRUCK, Peter, Die wunden Punkte in Fontanes Biographie und ihre autobiographische Euphemisierung, in «Fontane-Blätter», 65-66 (1998) pp. 61-71

WRUCK, Peter, Fontanes Berlin. Durchlebte, erfahrene und dargestellte Wirklichkeit, in «Fontane Blätter», 41 (1986) pp. 286-310 e 42 (1986) pp. 398-414; anche Literarisches Leben in Berlin 1781-1933, a cura di Peter Wruck, Berlin, Akademie, 1987, pp. 22-87

3 - Generale

Die Bibel. Nach der Übersetzung Martin Luthers, Stuttgart, Deutsche Bibelanstalt, 1985, 1498 p. Trad. it. La sacra Bibbia, Roma, Conferenza episcopale italiana, 1974, 1317 p.

BRUSSIG, Thomas, Helden wie wir, Berlin, Volk und Welt, 1995, 336 p.

CZADA, Roland, The Treuhandanstalt and the Transition from Socialism to Capitalism, in A New German Public Sector? Reform, Adaption and Stability, a cura di Arthur Benz e Klaus H. Goetz, Dartmouth, Aldershot, 1996, pp. 93-117

DELIUS, Christian Friedrich, Die Spaziergang von Rostock nach Syrakus, Hamburg, Rohwolt, 1995, 158 p. Trad. it: La passeggiata da Rostock a Siracusa, a cura di Dina Trapassi, palermo, Sellerio, 1998, 180 p.

FALLERSLEBEN, August Heinrich Hoffmann, Deutsche Gedichte, deutsche Lieder, a cura di Hans-Jürgen Kothe, Melle, Knoth, 1989, 450 p.

FEST, Joachim, Obiettivo Hitler, Milano, Garzanti, 1996, 391 p.

Die Fischer Chronik Deutschland 1949-1999. Ereignisse, Personen, Daten, Frankfurt am Main, Fischer, 1999, 590 p.

Lexikon des deutschen Wiederstandes, a cura di Wolfgang Benz e Walter H. Pehle, Frankfurt am Main, Fischer, 1994, 429 p.

LOEST, Erich, Als wir in den Westen kamen, Leipzig, Linden, 1997, 303 p.

PONZI, Mauro, Il cortocircuito comunicativo ovvero la funzione comunicativa della letteratura nella Rdt, in La valigia di Heidelberg. Tendenze della narrativa nell’altra Germania, a cura di Paolo Chiarini e Lia Secci, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 35-51

RITTER, Gerhard, I cospiratori del 20 luglio 1944. Carl Goerdeler e l’opposizione antinazista, Torino, Einaudi, 1960, 543 p. 

� EwF, p. 438: «La politica rimase fuori, ma s’insinuava da ogni fessura».





� Effi Briest compare nelle librerie il 18 ottobre 1895, Ein weites Feld il 21 agosto 1995. Grass perpetua questa divaricazione cronologica nella finzione narrativa, facendo ripercorrere al suo protagonista le vicende biografiche di Theodor Fontane a cento anni di distanza. Se lo scrittore nasceva nel il 30 dicembre 1819, la data di nascita di Theo Wuttke è 30 dicembre 1919, e così via. 





� Theodor FONTANE, Effi Briest, in FWH, I, 4, pp. 37, 40 e 42  (cap. 5), 120 e 121 (cap. 15), 187 (cap. 22), p. 296 (cap. 36): «No, certo che no; in ogni caso non vale la pena di litigare; è un campo vasto. / È un campo vasto, Luise. / Ma che senso ha parlarne ora? È davvero un campo troppo vasto. / Credimi Effi, anche questo è un campo vasto. / È così difficile sapere cosa fare e cosa non fare. Anche questo è un campo vasto. / [Innstetten:] Ma lasciamo andare, o come dice sempre tuo padre, “Questo è un campo troppo vasto”. / Ah, Luise, lascia andare, questo è un campo troppo vasto». 





� Nel primo e nell’ultimo dei casi citati la frase allude direttamente al matrimonio di Effi; negli altri si riferisce invece ad altrettanti argomenti tabù. Rispettivamente: i rapporti sessuali, la condizione della donna nel matrimonio, la superiorità dell’istinto degli animali rispetto ai principi degli esseri umani, il carattere censorio dei giudizi sociali, la malizia femminile.


 


� Cfr. Manfred RÖSEL, «Das ist ein weites Feld». Wahrheit und Weisheit einer fontaneschen Sentenz, Frankfurt am Main, Lang, 1997.





� EwF, p. 781: «Io peraltro prevedo una fine del campo».





� Cfr. Dieter STOLZ, Nomen est omen. «Ein weites Feld» von Günter Grass, in «Zeitschrift für Germanistik», 7 (1997), pp. 326-329.





� EwF, pp. 259, 455. 





� EwF, p. 455: «Il mio Wutttke l’ha sempre chiamato ‘Hesekiel’. E non come lo pronunciano i berlinesi, ma proprio ‘He-se-ki-el’ come sta nella Bibbia». Una quarta volta il nome ricorre, di passaggio, a p. 139.


� Die Bibel. Nach der Übersetzung Martin Luthers, Stuttgart, Deutsche Bibelanstalt, 1985, p. 741; trad. it. La sacra Bibbia, Roma, Conferenza episcopale italiana, 1974, p. 895: «La mano del Signore fu sopra di me e il Signore mi portò nella pianura che era piena di ossa; mi fece passare tutt’intorno accanto ad esse. Vidi che erano in grandissima quantità sulla distesa della valle e tutte inaridite» (corsivo mio).





� Ibidem: «Dice il Signore Dio a queste ossa: Ecco, io faccio entrare in voi lo spirito e voi rivivrete» (trad. it. cit.)





� Ibidem: «La riunificazione di Israele sotto un solo pastore» (trad. mia)





� Ibidem: «Ecco, io prenderò gli Israeliti dalle genti fra le quali sono andati e li radunerò da ogni parte e li ricondurrò nel loro paese: farò di loro un solo popolo, nella mia terra, su monti d’Israele; un solo re regnerà su tutti loro e non saranno più due popoli, né più saranno divisi in due regni» (trad. it. cit.)


� Si tratta dei personaggi che, nel libro indicato, vengono introdotti per la prima volta. Tra parentesi sono indicati i personaggi di secondo piano; i minori non sono segnalati. 


� EwF, p. 7: «Noi dell’archivio lo chiamavamo Fonty». «Allora, Fonty, di nuovo posta da Friedlaender?»





� EwF, p. 227: «Se all’archivio noi lo percepivamo esclusivamente come Fonty, questo non significa che egli altrove, ad esempio come fattorino nel Palazzo dei Ministeri, abbia giocato solo questo ruolo prescrittogli; là infatti compariva piuttosto come Theo Wuttke e ci teneva ad essere chiamato così. Allo stesso modo ai tempi della Potenza Operaia e Contadina egli ha rappresentato la sua opinione politica direttamente come “signor Wuttke” e se mai ha messo in dubbio la linea ufficiale del partito come Fonty». 





� Nome attribuito dalla Gestapo a un movimento di resistenza al nazismo sviluppatosi in Germania e nell’Europa occupata. Gli aderenti al movimento provenivano da tutti gli strati sociali, con una prevalenza di alti ufficiali dell’esercito ed avevano differenti motivazioni. Facevano pubblicazioni illegali e mantenevano contatti con prigionieri di guerra e lavoratori forzati all’estero. Il movimento fu debellato tra il giugno ’41 e il dicembre ’42. Quarantasei membri furono uccisi. Cfr. Lexikon des deutschen Wiederstandes, a cura di Wolfgang Benz e Walter H. Pehle, Frankfurt am Main, Fischer, 1994, alla voce relativa.





� L’attentato del 20 luglio 1944 maturò nel quadro di un’azione di resistenza sorta dal 1938 nell’ambito della Wehrmacht. 1938/39: piani per deporre Hitler (L. Beck, F. Halder, E. von Witzleben); 1943: piano Valchiria per portare al potere un governo di opposizione (già stabilito) dopo la morte di Hitler (conte Schenk von Stauffenberg). E’ infine Stauffenberg in persona, l’unico ad avere accesso alla persona di Hitler nel suo quartier generale di Rastenburg (prussia orientale), a far esplodere la bomba, contenuta in una valigetta. Hitler ne uscì solo lievemente ferito. 1100 uomini furono arrestati come responsabili; 200 di questi uccisi. Cfr. Gerhard RITTER, I cospiratori del 20 luglio 1944. Carl Goerdeler e l’opposizione antinazista, Torino, Einaudi, 1960 e Joachim Fest, Obiettivo Hitler, Milano, Garzanti, 1996.





� Il riferimento all’undicesimo plenum ricorre sovente nel romanzo, in cui il dibattito sulle forme della letteratura ha un importanza non secondaria. Il plenum si tenne nel dicembre 1965 e sancì una serie di restrizioni alla libertà delle arti. Nelle parole di Honecker: «Es gibt eine einfache Rechnung: Wollen wir die Arbeitsproduktivität und damit den Lebensstandard weiter erhöhen, woran doch alle Bürger der Ddr interessiert sind, dann kann man nicht nichilistische, auswegslose und moralzersetzende Philosophien in Literatur, Film, Theater, Fernsehen und Zeitschriften verbreiten. Skeptizismus und steigender Lebensstandard beim umfassenden Aufbau des Sozialismus schließen einander aus (Il calcolo è semplice: Se vogliamo ulteriormente innalzare la produttività lavorativa e con essa lo standard di vita, a cui tutti i cittadini della Ddr sono interessati, allora non si possono diffondere filosofie nichiliste, senza prospettive e lesive della morale nella letteratura, nel cinema, nel teatro, nella televisione e nelle riviste. Scetticismo ed uno standard di vita in crescita si escludono l’un l’altro)» (cit. in Erich LOEST, Als wir in den Westen kamen, Leipzig, Linden, 1997, p. 75). A subire ammonizioni e censure per le loro opere «decadenti», «oscene», «pornografiche» furono tra gli altri Stephan Heym, Manfred Bieler, Wolf Biermann, Günter Kunert, e persino i Beatles.


� Grass costruisce il caso di Friedlaender in modo da suggerire un parallelo tra la discriminazione degli ebrei sotto il nazismo e quella dei comunisti nella Germania unita. L’amico di Fonty recrimina (EwF, p. 356): «Jetzt bin ich, was ich fast vergessen hatte zu sein, ein Jude. Zuallererst und zuallerletzt: Jude! Seitdem man mich evaluieren will und meine Wissenschaft null und nichtig sein soll: ein jüdischer Wissenschaftler, dem obendrein ein kleiner Schönheitsfehler anhängt. Er lebt noch (Adesso sono ciò che avevo quasi dimenticato d’essere, un ebreo. Innanzitutto e alla fin fine: ebreo! Da quando mi si vuole valutare e la mia scienza pare valga meno di zero: uno studioso ebreo, in più affetto da una piccola imperfezione. È ancora vivo)». Amaro è il suo commento poco prima di darsi la morte (EwF. p. 662): «Für Juden ist hier kein Platz (Qui non c’è posto per gli ebrei)».





� EwF, p. 159: «Come la nobiltà prussiana passa il tempo conversando a tavola».





� EwF, p. 160: «Dagli Junker alle cooperative agricole».





� EwF, p. 139: «Dalla leva di massa prussiana all’esercito popolare».





� EwF, p. 203: «Come si tace la propria opinione per il bene della Prussia».





� EwF, p. 211: «Contro i democratici servono solo i soldati».





� EwF, p. 548: «Come un farmacista, in via sperimentale, salì sulle barricate».





� EwF, p. 203: «No, la provocazione aperta non era cosa per lui e allo stesso modo neanche per i suoi grati ascoltatori. Attraeva pubblico grazie al suo rimanere ambiguo».





� Cfr. Mauro PONZI, Il cortocircuito comunicativo ovvero la funzione comunicativa della letteratura nella Rdt, in La valigia di Heidelberg. Tendenze della narrativa nell’altra Germania, a cura di Paolo Chiarini e Lia Secci, Roma, Editori Riuniti, 1987, pp. 35-51.





� EwF, p. 55: «Quello che diceva era sempre qualcosa di più di una semplice citazione».





� Günter GRASS, Gegen die verstreichende Zeit. Reden, Aufsätze und Gespräche 1989-1991, Hamburg, Luchterhand, 1991, 167 p. Contiene 13 saggi, tra cui quelli inizialmente pubblicati in Ein Schnäppchen namens Ddr e parte di quelli inizialmente pubblicati in Deutscher Lastenausgleich.





� KÖHLER, SANDMEYER, Der Leser verlangt nach Zumutungen, cit. pp. 419-420: «L’asserzione politica si nasconde qui in una mezza frase,  là in una frase intera. Non è mai proposta in forma di tesi. In nessun modo può sorgere l’impressione che questo libro sia un guazzabuglio di frasi di carattere politico».


� GvZ, p. 161: «Il popolo o – come oggi sappiamo – una piccola parte del popolo ha detto “Il popolo siamo noi” e ha spazzato via il sistema armato, mentre la maggior parte del popolo, che più tardi ha gridato “Siamo un solo popolo”, ha solo assistito, previdente, come istruita. I molti che sono arrivati dopo non hanno ringraziato i pochi che sono arrivati prima». Cfr. anche GvZ, p. 97.





� EwF, p. 54: «Che slogan come “Il popolo siamo noi!” siano capricciosi, ne ero certo. Si è dovuto cambiare una sola paroletta e già la democrazia era sparita e al suo posto c’era l’unità». 





� EwF, p. 140: «Siamo stati noi a far sì che a Lipsia e altrove questo infantile sbraitare “Il popolo siamo noi” col semplice scambio di una paroletta acquistasse una po’ di pepe: “Siamo un solo popolo!” Sì, un unico popolo. Così, a forza di grida in coro, è stata dettata l’unità». Cfr. anche EwF, p. 409.





� GvZ, pp. 96: «Per il 3 ottobre è stato annunciato un ridondare di campane come sostituto alla gioia che è ormai passata; forse alla televisione, inventrice di nuova realtà,  riuscirà allora di fare qualche inquadratura di giubilo. È così che si fa la storia». 





� L’intera raccolta di discorsi Ein Schnäppchen namens Ddr, pubblicata verso la fine del 1990, reca come sottotitolo Letzte Reden vorm Glockengeläut. 





� Cfr. EwF, pp. 164, 221, 368, 451, 469, 474-475, 494.





� EwF, p. 368: «Il 3 ottobre avrà un foglio con la cifra in rosso sul calendario. Io però conosco troppo bene questi momenti che si propongono come storici e so che non ci aspetta altro che essere spinti e schiacciati. Di norma va a finire così: Il racconto è meglio della cosa in sé. Sarà piuttosto un qualcosa per la televisione. Ho promesso tuttavia di dare un’occhiata quando inizierà lo scampanio». 





� EwF, p. 474: «Solo da lontano si sentivano alcune campane, perché non tutte le chiese parteciparono allo scampanio collettivo».





� EwF, p. 474: «Dove abitiamo noi nessuno ha fatto festa. Solo in un paio di bar, dove c’era la televisione accesa. Lì si vedeva più scampanio che nella realtà, perché un bel po’ di parroci non hanno voluto suonare, né di là né da noi».


� Cfr. GvZ, p. 94.





� Theodor FONTANE, An August von Heyden, 03.08.1893, in FWH, IV, 4, p. 273: «La vecchia Wangenheim mi diceva sempre con la sua faccia che più cattolica non so può: “La Germania prussificata non è la Terra promessa”». 





� EwF, p. 309.





� EwF, p. 411: «Nel settanta-settantuno non fu diverso. L’unità tedesca è sempre stata l’unità dei Raffke e degli Schofelinski [antonomasia fontaniana per avidi speculatori, n.d.r.] E tuttavia dobbiamo rallegrarci che sia andata com’è andata, anche se la vecchia signora von Wangenheim diceva…»





� EwF, p. 671: «Tutto mi dice: via dal paese nel quale per l’eternità Buchenwald sarà vicino a Weimar, un paese che non è più il mio o non lo può più essere, un paese in cui troppo poche cose mi trattengono. Già la vecchia signora von Wangenheim l’aveva previsto con spaventosa esattezza, quando con la sua faccia che più cattolica non si può diceva: “La Germania prussificata non nasconde alcuna terra promessa!”»





� GvZ, p. 41: «Un senza patria».





� Cfr. CEPL-KAUFMANN, Leiden an Deutschland, cit., p. 270.





� EwF, p. 460: «Per quanto nemico dichiarato del “barboso borussismo” Fonty era comunque  abbastanza prussiano da dissolvere ogni unità in piccole parti e da preferire al concetto di nazione, che liquidava come pura chimera, una regolare costituzione, possibilmente dettata dalla ragione: “Senza dubbio ci manca una carta costituzionale che non sia adatta solo all’ovest”». 





� GvZ, p. 102: «L’unità realizzata a suo modo divide».





� EwF, p. 473: «In quest’unità c’è il germe della divisione».





� EwF, p. 177.





� EwF, p. 727.





� EwF, p. 15: «Caos! Nient’altro che caos!»





� EwF, p. 408-410, 517-520.





� EwF, p. 470: «Ad ogni modo l’unità della nazione tedesca non può esserci indifferente. Non è vero? Vogliamo rallegrarcene e dare espressione alla nostra gioia. Lei [Fonty] potrà, per non importa quale motivo, ritenere la Germania incapace all’unità, ma da noi in Francia la nazione, La France, sta sopra ogni cosa» Cfr. anche pp. 460 e 465.





� EwF, p. 623.





� EwF, p. 460: «Si parlava della patria che si stava ingrandendo, ovvero di quel regalo che ci era stato fatto, ma che presto avrebbe dovuto rivelarsi poco pratico ed ingombrante». 





� GvZ, p. 80: «Il denaro deve supplire la mancanza di un’idea risolutiva. La valuta forte deve compensare penuria di spirito».





� EwF, p. 152: «Poiché la massa governante non volle farsi venire un’idea su come il gravame del paese avrebbe potuto essere diversamente preso in spalla e uniformemente bilanciato, i soldi dovettero supplire il pensiero mancante».





� EwF, p. 289: «Noi non camminiamo in punta di piedi, suocero, noi avanziamo a passi pesanti!»





� GvZ, 158: «Chi vuole il benessere occidentale deve lasciare spazio al libero gioco delle forze [del mercato, n.d.r.]. Noi immettiamo regolarmente denaro a credito, non camminiamo in punta di piedi, avanziamo a passi pesanti, e allora tutto andrà per il verso giusto». Gli stessi termini ricorrono anche in GvZ, p. 100.





� Günter GRASS, Hundejahre, «Einundneunzigste Materniade», in GWA, V, p. 458.





� GvZ, p. 41: «Non si potrà dare una risposta alla questione tedesca facendo conto su marco e pfennig».





� EwF, p. 295: «Il denaro da solo non ce la farà».





� GvZ, 158: «Io dubito del potere taumaturgico del denaro».





� GvZ, p. 98.





� EwF, pp. 137, 410, 517, 673.





� EwF, 137: «Fare degli affarucci, dicono quelli di là».





� EwF, p. 137: «Colossali ciance ideologiche, quello che sta dicendo. Classe di sfruttatori, la conosciamo questa solfa. I capitalisti vogliono mandarci in rovina, spesso sentito, mai creduto».





� EwF, p. 673: «La svendita! Come dal punto di vista dell’aristocrazia brandeburghese – i Quitzow in testa – la Marca è stata svenduta agli Hohenzollern, così ora viene considerata dai vincitori invadenti semplicemente un buon affaruccio. Non posso assistere a questo commercio» (corsivo mio).





� Questa tendenza è stata rilevata per la prima volta da Gertrude CEPL-KAUFMANN nel secondo capitolo del suo Günter Grass, cit.





� GvZ, p. 90: «Innanzitutto a lui, il nipote di Adenauer che si immagina sulla scia di Bismarck, spetta la responsabilità del disastro che ci sta di fronte».





� EwF, p. 333: «Quando l’attuale cancelliere dei tedeschi mette su boria a proposito dell’unità e come massa governante si fa collocare nei pressi di Bismarck, bisogna accettare questo paragone nlla misura in cui io vedo in entrambi dei colossali imbroglioni…».





� EwF, p. 622.





� EwF, p. 153: «Il resto è spazzatura, anche sta scritto ancora fresco di stampa sello Spiegel».





� Cfr. Henryk SIENKIEWICZ, Henryk Sienkiewicz über Bismarck. Mit einem Brief Fontanes an Teophil Zolling vom 3. April 1895, a cura di Wiénczysław A. Niemirowski, in «Fontane-Blätter», 61 (1996) p. 55-65.





� Cfr. FWH, I, 4, pp. 442-443.





� GvZ, p. 78: «Vuole illustrare la storia come cancelliere dell’unità, annunciando una sì e una no delle sue comparsate in sovrappeso come un’ora storica». 





� EwF, p. 621-622: «Solo così desidera entrare nei libri di scuola… come cancelliere dell’unità…»





� EwF, p. 271: «Gli suona un’ora storica dopo l’altra».





� EwF, p. 625-626: «All’attuale massa governante, il cui genio poggia essenzialmente sulle menzogne, non voglio certo negare una qual grandezza d’animo, anzi ne possiede in tale abbondanza che, simile al malbianco, essa si deposita su tutta la superficie del paese o – come dice nell’inno – dall’Adige fino al Belt. Tutto ciò che si proclama tedesco è dominato dalla mediocrità, di cui “lui” incarna la più crassa espressione».





� KÖHLER, SANDMEYER, Der Leser verlangt nach zumutungen, cit., p. 419: «Ma è un bugiardo! Un bugiardo e per di più un baro elettorale. Che cosa non è andato a promettere!».





� EwF, rispettivamente pp. 600, 500, 672, 545.





� EwF, rispettivamente pp. 659, 409.





� EwF, rispettivamente pp. 511, 644-662, 409.





� Cfr. Jochen WITTMANN, The Gdr and Günter Grass: East German Reception of the Literary Works and Public Persona, in German Literature at a Time of Change 1989-90: German Unity and German Identity in Literary Perspective, a cura di Arthur Williams e Stuart Parkes, Bern, Lang, 1991, p. 273-283.


� Günter GRASS, Aus dem Tagebuch einer Schnecke, cit., pp. 151-152; trad. it. cit., pp. 118-119: « Potrebbe darsi, Franz e Raoul, che un giorno, quando cercherete qualcosa, il comunismo vi induca a sperare; lui vive di questo, dell’indurre a sperare nell’avvento del vero comunismo. // Voi potreste un giorno, siccome in Germania la teoria deve confrontarsi con la realtà, voler trovare la soluzione in quel sistema totale che finge di essere coerente in se stesso e promette trapassi indolori. (L’esistenza pacificata). //Una fede potrebbe rendervi chiaroveggenti per una meta finale e ciechi per gli uomini che vi circonderanno. (Le due o tre migliaia di incorreggibili). // L’ingiustizia potrebbe riscuotere il vostro consenso come premessa necessaria della grande, totale giustizia. (Il soggettivismo è solo un freno). // Potrebbe essere che la meta rappresenti tutto per voi e i desideri di pochi Boemi non significhino nulla. (Piccolo-borghesi). // È mio diritto temere che voi, dopo che il tempo sarà trascorso e siccome un obiettivo minore si sarà dimostrato troppo difficile, vi poniate l’obiettivo di conquistare la liberazione dell’umanità mediante il comunismo (quello vero): a qualunque prezzo. // Dico: potrebbe… // Dico: Io vi sbarrerei la strada».


 


� EwF, p. 311 «Ormai è tutta roba passata, da quando dobbiamo beccarci l’unità perché le cose vadano meglio, sempre meglio. E sarà così, di sicuro! Ma ricordare com’era prima, quando eravamo ancora tra di noi, sarà pur permesso…»





� EwF, p. 475: «La nostra repubblica non c’è più. Ma quella, quella lassù, quella non ce la può togliere nessuno».





� Alla voce Mond dei Themen und Motive in der Literatur (a cura di Horst S. ed Ingrid G. Daemmrich, Tübingen, Francke, 1995) la luna è descritta tra l’altro come obiettivo di avventurosi viaggi nello spazio, luogo od oggetto su cui si proiettano i desideri umani (erstrebenswert). 





� KÖHLER, SANDMEYER, «Es wird bleiben», cit. p. 428: «Non si può semplicemente annettere all’ovest con un tratto di penna 16 milioni di persone che per 40 anni hanno dovuto vivere in una dittatura, e dichiarare la loro un rottame come la loro industria. Si deve avere rispetto di questa vita guastata ma pur vissuta».





� EwF, p. 296: «Non sono propriamente ammissioni di colpa o profluvi di verità, ma trattano della vita, che a volte e così e a volte è cosà».





� Cfr. Fredric JAMESON, Ramblings in Old Berlin, in «The South Atlantic Quarterly», 96 (1997) n. 4, p. 720.





� EwF, pp. 536-539.





� EwF, rispettivamente pp. 254, 598, 508 segg.





� EwF, p. 325: «In questo mondo imperfetto abbiamo vissuto in una comoda dittatura».





� GRASS, ZIMMERMANN, cit., p. 248.





� Theodor FONTANE, An Mathilde von Rohr, 23.05.1888, in FWH, IV, 3, p. 606: «Jetzt, am Ende meiner Tage, bin ich doch tief davon durchgedrungen, daß dies alles eine Welt der Mängel ist, viel viel mehr noch als man in jungen und mittleren Jahren annahm, und daß es nicht schlimm ist, die Unruhe mit der Ruhe zu vertauschen (Adesso, alla fine dei miei giorni, sono profondamente convinto che tutto questo sia un mondo imperfetto, molto molto più di quanto si pensassa negli anni della giovinezza e della maturità, e che non sia sbagliato scambiare l’inquietudine con la quiete)» (corsivo mio). Ringrazio per la segnalazione di questo passo il dottor Gotthard Erler.


� GVz, 40: «Chi oggigiorno riflette sulla Germania e cerca risposte alla questione tedesca deve contemplare anche Auschwitz».





� GvZ, p. 44: «Non cesserà di essere attuale; la nostra vergogna non si farà né rimuovere né superare; la stringente oggettività di queste foto – le scarpe, gli occhiali, capelli, i cadaveri – si sottrae all’astrazione: Auschwitz, per quanto attorniato da parole di spiegazione, non sarà mai afferrabile». 





� GvZ, p. 72: «Non la Prussia, non la Baviera, e neppure l’Austria avrebbero potuto, di propria sola iniziativa, sviluppare e portare a compimento il metodo e la volontà del genocidio organizzato; ci è voluta la Germania intera. Abbiamo tutte le ragioni di temere noi stessi come unità capace d’agire». 





� Theodor FONTANE, An Martha Fontane, 19.03.1996, in FWH, I, 4, pp. 544-545: «Liebermann mi ha raccontato che Bismarck passerebbe le giornate a non far altro che inveire. Si rallegrerebbe di ogni visita perché allora può ricominciare e tirare un nuovo registro sul suo organo d’invettive. Sempre contro l’imperatore. Pare che il suo anziano servitore recentemente gli abbia detto: “Altezza, preferirei uscirmene un po’, per non sentire tutto quanto”. “Sì, vattene; ho appena cominciato a sfogarmi”. Si trattasse di qualsiasi altro ci farei su un’alzata di spalle, ma a Bismarck si addice; gli calza a pennello».


 


� EwF, pp. 52-53: «Liebermann disegnava foglio su foglio, ma nel farlo non stava muto. Ora si parlava di Bismarck, del quale il pittore aveva sentito, che dalla sua destituzione passava le giornate a non far altro che inveire. Ogni volta che c’era una visita il vecchio di Aachsenwald tirava un nuovo registro sul suo organo d’invettive. “E l’argoento è sempre l’imperatore e i suoi più recenti discorsi, stupidaggini, telegrammi”. // Il modello era d’accordo, però non voleva sentir dileggiato solo Guglielmo due, ma era per l’equilibrio e definì il Cancelliere di ferro un “terribile urlone, per quanto geniale”. // L’anziano servitore di Liebermann, che durante le salaci conversazioni armeggiava nell’atelier, disse, poiché temeva il crescendo: “Preferirei uscirmene un po’, per non sentire tutto quanto”. E Liebermann, che aveva appena cominciato un nuovo schizzo disse: «Sì, vattene; ho appena cominciato a sfogarmi”».





� EwF, p. 56: «Liebermann, sempre Liebermann! Che cosa vuol dire poi: notevole impressionista? Parliamoci chiaro [letteralmente: parliamo tedesco]: l’ebreo Liebermann!».





� Non ci sono dubbi sul fatto che lo scrittore condividesse in buona misura i sentimenti antisemiti diffusi presso la borghesia tedesca del suo tempo, ma è d’altra parte un fatto che essi non condizionassero la sua vita sociale. Le loro prime manifestazioni risalgono alla metà degli anni ’50, durante il soggiorno londinese. Wolfgang Paulsen sostiene che a consolidare il pregiudizio nel giovane Fontane sia stata la moglie Emilie, che più di lui era influenzata da una mentalità piccolo-borghese (cfr. Theodor Fontane. The Philosemitic Antisemite, in «Yearbook of the Leo Baeck Institute», 26 (1981) pp. 303-322). È comunque difficile fare di Fontane un deciso antisemita. I suoi giudizi sulla questione ebraica sono spesso contraddittori ed esprimono una perplessità di cui non si viene a capo. Michael Fleischer nel 1998 ha raccolto un’ingente quantità di testimonianze dalle lettere e dall’opera di Fontane per tentare di definire la questione, anzi, piuttosto per sollevarla, chè negli anni seguiti allo sterminio nazista gli studiosi fontaniani hanno sempre mostrato una certa reticenza ad occuparsene. Fleischer riconosce peraltro a due opere letterarie, il romanzo di Grass e il monologo di Rolf Hochhuth Effis Nacht (1996), il merito di avere rinnovato l’interesse per questo aspetto oscuro della personalità dello scrittore (Cfr. «Kommen Sie, Cohn». Fontane und die Judenfrage, cit.)





� EwF, p. 57: «O l’ebreo Theodor Wolff, al quale più tardi, molto più tardi, restarono aperte ormai solo le porte del lager; il che di certo sarebbe toccato anche alla vedova di Liebermann, se non l’avesse fatta finita da sola».





� EwF, p. 61: «E se da un lato Lei ha mielosamente asserito: “Sono stato amico di ebrei fin da bambino e personalmente ho avuto solo esperienze positive con gli ebrei…”, dall’altro non è stato avaro di esagerate profezie, e tutto nella stessa lettera; perché ciò che Lei ha strombazzato il 1° dicembre 1880 alla Sua amica del cuore e confidente Mathilde von Rohr, oggi assume un tono da soluzione finale: “Eppure ho a tal punto la sensazione della loro colpa, della loro sconfinata arroganza, che non soltanto penso si meritino una severa sconfitta, ma gliela auguro anche. E sono convinto che se non la subiscono adesso e se non cambia nulla, capiterà loro, in un epoca che certamente non faremo in tempo a vedere, una grave sventura”. Beh, Fonty? Ho citato correttamente?»


� Il tema dell’antisemitismo torna altre volte nel romanzo, ma in termini diversi. Fonty si delinea come un personaggio contraddittorio, sì, ma positivo. In lui non c’è traccia del pregiudizio tanto radicato nel suo modello; anzi, egli si fa in più di un’occasione portavoce della tolleranza, che del resto era una qualità tipicamente fontaniana. Il suo rapporto con gli ebrei si manifesta negli scambi di battute, per lo più epistolari, con l’amico Freundlich, il cui suicidio costituisce una delle concause del suo secondo tentativo di lasciare la Germania.


� EwF, p. 427: «Sono cose che fanno male, non è vero?».





� Per un’interpretazione più ampia di questo leitmotiv cfr. Michael EWERT, Spaziergänge durch die deutsche Geschichte. «Ein weites Feld» von Günter Grass, in «Sprache im technischen Zeitalter», 37 (1999) n. 152, pp. 402-417.





� Per un’idea della quantità dei riferimenti si dà qui solo l’incipit dei capoversi interessati: An einem frostklirrenden Wintertag (p. 12-13); Jetzt erst kam sein Spazierstock ins Bild (p. 13); Als sie an eine Stelle (p. 15); Vor dem in Brust- und Schulterhöhe (p. 16); Im schräg einfallenden Nachtmittagslicht (p. 17); Schweigend liefen sie (p. 18); Inzwischen entfernten sie sich (p. 20-21); Vom Brandenburger Tor (p. 21); Dann war die Sonne weg (p. 23); Fonty setzte (p. 24); Draußen wehte (p. 44); Und Theo Wuttke (p. 58-59); Weil Hoftaller (p. 59); Inzwischen waren die beiden (p. 60); Nun hätte man sehen können (p. 62); Sein erstaunen (p. 62); Mit glänzend (p. 64); Noch bevor (p. 64). 





� EwF, p. 12: «Il contorno dei cappelli di feltro scuro e dei cappotti di misto lana grigio si fondeva in un’unità che andava via via crescendo».





� EwF, p. 44: «Camminando divennero nuovamente una coppia. I due cappotti tessuti insieme. Visti da dietro delineavano un’immagine armoniosa».





� EwF, p. 65: «Visti da davanti sembravano antinomici, osservati da dietro, adattati l’uno all’altro come tessere di un puzzle; ma da qualsiasi punto di osservazione entrambi costituivano un doppio ritratto, creato per sempre nuovi schizzi ».





� Così EWERT, cit., p. 403. Ma nella rappresentazione della coppia si può vedere anche una caricatura dei rapporti tra intellettuale e potere, tra cultura e apparato.


� Theodor FONTANE, Einzug (1871), in FWH, I, 6, p. 244: «Ed eccoli, per la terza volta / sfilano per il grande portale; / l’imperatore in testa, il sole splende, / tutto è riso e tutto è pianto».





� Ibidem: «Bon soir, Messieurs, adesso è abbastanza» (corsivo dell’autore).





� Citato in REUTER, cit., p. 461: «La solita poesia sulla parata».








� EwF, p. 19: «E qui, adagiato nell’atmosfera domenicale, circondato da curiosi tra i quali ragazzi più sbronzi di birra che aggressivi ruggivano ‘Aprite la Porta!’, adesso, al tempo delle speranze scoscese e delle tavole rotonde , delle parolone e delle riflessioni rubacchiate, nell’ora dei bonzi liquidati de dei primi affari veloci, in una luminosa giornata senza vento del dicembre dell’anno ’89, mentre la parola ‘Unità’ aumentava sempre più di valore in Borsa all’improvviso Fonty recitò ad alta voce […] quella lunga poesia del titolo ‘Parata’ […]» (corsivo mio).





� EwF, p. 23: «Battaglie, vittorie, Sedan, Königgrätz, sono niente di niente. Baggianate, cose ridicole. Unità tedesca, pura speculazione! La prima allacciatura di stringa riuscita invece conta». Altre volte nel romanzo i bambini appaiono come depositari di una saggezza che sfugge agli adulti e si assumono il compito di riportare Fonty alla realtà: così le bambine turche che gli chiedono l’ora nel Tiergarten, fuggendo poi via con la «verratene Zeit» (p. 122); così la piccola Agnes, che gli fa coraggio sull’aereo per Londra prima del decollo (p. 679 sgg.) L’episodio del bimbo che chiede che gli sia allacciata la scarpa si ripete quasi identico a p. 574.





� EwF, p. 63.





� EwF, p. 20: «Solo pochi risero, nessuno pianse di gioia e anche gli applausi rimasero sparuti».


 


� EwF, p. 35.





�EwF, p. 173: «Persone che hanno imparato a comportarsi lealmente in ogni sistema».


� Theodor FONTANE, Die Balinesenfrauen auf Lombock, in FWH, I, 6, p. 382: «Gli uomini. Ma gran cosa a vedersi / ci sono ancora sessanta fiere donne, / rinchiuse a difesa e resistenza / nel rifugio di un tempio di Budda. / Sontuosamente vestita, ornata d’oro, / col bimbo più piccino stretto al seno, / stava ciascuna in posizione / con lo sguardo al nemico ed in mano il pugnale».





� Ibidem, p. 383: «Il padrone olandese intanto nel suo ufficio / si figura portatore di cultura cristiana».





� Cfr. FWH, I, 6, pp. 1103-1104.





� Theodor FONTANE, An Friedrich Stephany, 17.03.1896, in FWH, IV, 4, p. 543: «Grazie di cuore per il settimanale dei Mynheer, in cui mi si accusa di “grossolana arte di battere il ferro”. Cosa non si deve sentire. Poiché immaginavo una cosa del genere volevo dare alla poesia un rima finale, qualcosa del contenuto: “Dove si trova Lombock? da qualche parte, non importa; / del resto si comportano tutti così”».





� August Heinrich Hoffmann von FALLERSLEBEN, Das Lied der Deutschen, in Deutsche Gedichte, deutsche Lieder, a cura di Hans-Jürgen Kothe, Melle, Knoth, 1989, p. 25: «Germania, Germania sopra ogni cosa, /sopra ogni cosa al mondo. / Quando sempre alla difesa / ci si stringe come fratelli; / dalla  Maas fino alla Memel, / dalla Etsch fino al Belt: / Germania, Germania sopra ogni cosa, / sopra ogni cosa al mondo».  


� Ibidem: «Unità e giustizia e libertà / per la patria tedesca! / Tutti ad essa tendiamo / fraternamente col cuore e con la mano! / Unità e giustizia e libertà / sono il pegno della felicità: / fiorisci nello splendore di questa felicità, / fiorisci, patria tedesca!» 





� EwF, p. 64: «E solo adesso dalle grida e dalle parole isolate si sciolse un canto a più voci. Dapprima cose da intonare dondolandosi sottobraccio – “Un giorno così, così meraviglioso come questo…” –, ma poi quel canto composto con le migliori intenzioni dal povero Fallersleben e più tardi elevato ad inno nazionale. Contagioso, trascinante, puntò all’inizio sulla terza strofa, quella non proibita: “Unità e giustizia e libertà…”, ma poi dovette essere la dannata prima strofa, proscritta dal tempo dell’ultima guerra, “Germania, Germania sopra ogni cosa”, ad indicare al popolo la via del nuovo anno. E allora di unità e giustizia e libertà si riuscì a sentire sempre meno; andarono perdute nell’esilità della voce».


� La sequenza comprende i capitoli 14 e 15, ed è tra le più riuscite, tanto da aver meritato la pubblicazione in una plaquette autonoma dal titolo Metes Hochzeit.





� EwF, p. 9: «Dappertutto si parla delle nozze di Mete, non solo al Prenzlberg. Cosa c’è di vero, Fonty?»





� EwF, p. 132: «Povero topolino orientale».





� EwF, p. 189: «Ma io ci ho creduto eccome alla causa comune addirittura con tenacia e per troppo tempo, socialismo, amicizia tra i popoli e via dicendo. Avevo una meta davanti agli occhi… Ero rigidamente in linea… Irremovibile, come si diceva allora, finché non ce l’ho fatta più». Du hast ja ein Ziel vor [den] Augen è il primo verso di un canto senza titolo scritto da Louis Fürnberg per il movimento operaio negli anni Trenta (cfr. LABROISSE, Gerd, Zur Sprach-Bildlichkeit in Günter Grass «Ein weites Feld», in «Amsterdämer Beiträge zur neueren Germanistik», 45 (1999) p. 370).  





� EwF, pp. 716-719. Tra i vari oggetti che vi sono raccolti: fotografie dei tempi della Fdj, bandierine e stemmi della Ddr, un ritratto di Anna Seghers, un busto di Lenin, dischi di canti socialisti, una copia dei Nachdenken über Christa T. di Christa Wolf.





� EwF, p. 189: «Perché l’uomo, in linea di massima, senza fede non se la cava».





� EwF, p. 189: «Prospettive zero, a parte la casalinga. Vedremo cosa succede dopo il matrimonio».





� EwF, p. 132: «Benestante, se non facoltoso».





� EwF, p. 327: «Riesce a parlare proprio di tutto, e sa perfino cose che non può sapere».





� EwF, p. 268, 278, 280-289, 302-303, 329-330, 702-703.





� EwF, p. 289: «Scommettiamo che ci ammannisce il pranzo nuziale dello Stechlin, compresi Rex e Czako?»





� EwF, pp. 329-330: «Volevo cominciare con L’Adultera e svolgere il filo che passa dalla risoluta Melanie alla malaticcia Cécile fino alla povera Effi».





� EwF, p. 268: «Poi se n’è venuto fuori con quel polpettone sentimentale del Graf Petöfy, perché anche lì ci si converte. Ma la mia decisione non gli è piaciuta affatto».


� Riserve manifestate, e del resto immediatamente superate, in una lettera (An Anna Witte, 24. Januar 1898, in FWH, IV, 4, p. 689-690).


 


� EwF, p. 269: «Quelli hanno la testa che funziona in modo del tutto diverso dalla nostra».





� EwF, p. 283: «Rinuncia!».





� EwF, p. 282: «Coloristica fino all’estremo del peccato originale»; «una linea dal tratteggio più grafico».





� EwF, p. 281.





� EwF, p. 261: «Nessuno viene accolto senza essere prima esaminato».





� EwF, p. 289: «Capisco! Dobbiamo, per così dire, cucinare con la fiamma al minimo. Ma questo non è un motto per imprenditori edili. Noi prendiamo quello che c’è». 





� EwF, p. 330: «Eventuali frenesie di felicità cattolica».





� FWH, I, 1, p. 758, trad. it Il conte Petöfy, a cura di Liana Biondi-Bini, Firenze, Ponte Alle Grazie, 1994, p. 85:  «- Lui è anziano e tu sei giovane. / - Bene. / - Lui è ungherese-viennese, tu una prussiana-pomerana. / - Bene. / - Lui è cattolico e tu sei protestante. / - Bene. / - Lui è un conte e tu sei un’attrice. / Franziska accennò di sì col capo».





� Non a caso, nell’accennare al matrimonio del conte e dell’attrice, Fonty sottolinea una circostanza scaramantica: in Graf Petöfy la cerimonia nuziale è descritta all’inizio del tredicesimo capitolo (EwF, p. 281).





� EwF, p. 330: «Crisi matrimoniale, liti coniugali, adulterio! Un tema sempre attuale». Il contesto è particolarmente indicativo: ad Emilie che gli chiede “che ne sarà” (della riunificazione), Fonty risponde manifestando i suoi timori di un fallimento (del matrimonio); solo dopo, accortosi dell’equivoco, corregge il tiro.





� EwF, p. 342: «Matrimonio nell’ombra».





� EwF, p. 342-343, 372.





� EwF, p. 353: «Il matrimonio da solo non basterà».





� EwF, pp. 344 e 358: «Effi, vieni!»; «Mete, vieni!». La frase costituisce il testo del telegramma con cui il vecchio Briest riammette la figlia adultera nella propria casa.





� EwF, p. 527: «Quasi dovesse a tutti i costi confermare il suo cognome».





� EwF, p. 565: «Da mia figlia ricevo in lettura solo spiacevolezze mecklemburghesi. Il matrimonio non fa bene a Mete. Ma questo, come lei sa, è un campo troppo vasto».





� EwF, p. 651: «Il mio cambio di fede mi vieta una separazione così radicale, ma quello che non sta unito dev’essere diviso».





� «Ora cresce in comune quel che è comune appartenenza».





� EwF, p. 282: «Rivelatrice storia dell’anello».





� FWH, I, 1, p. 857, trad. it. cit., p. 195:  «Nessuno rispose. Solo Franziska disse: / - Che bello! - / Seguì un attimo di silenzio. / - Tu puoi? - chiese il vecchio conte sottovoce chinandosi su Franziska. / Per un attimo ella restò assorta nei suoi pensieri. Poi alzò gli occhi, lo fissò calma, senza dir niente, e nel suo sguardo c’era come un velo di malinconia, un qualcosa di implorante». La scena è richiamata in Ein weites Feld a p. 756.





� EwF, p. 282: «Non scorre neanche una goccia di sangue letterario. Tutto l’interesse può rivolgersi alla giovane vedova e al suo tormento spirituale…»





� EwF, p. 709: «Magari fa man bassa di tutto quello che c’è […]. Bisogna stare attenti. Questo lo devo, al mio Grundmann».





� EwF, p. 768: «Solo se i conti tornano e salta fuori il profitto si può creare, in linea di massima, una prospettiva socialista…»





� EwF, p. 703: «Fuori dal confessionale cattolico e dentro nell’istituzione regolativa luterana chiamata matrimonio!»





� EwF, p. 295-296: «La colpa è un vasto campo e l’unità uno ancora più vasto, per non parlare della verità».





� EwF, pp. 378, 404-405, 416.





� EwF, p. 427.





� EwF, p. 414: «Theo Wuttke si portava un peso della coscienza, altrimenti Hoftaller non avrebbe potuto tenerlo così costantemente per la collottola».





� Theodor FONTANE, An Bernhard von Lepel, 01.03.1849, in FWH, I, IV, p. 62: «Pensa un po’: “Rivelazioni, n° II”; per la seconda volta sfortunato padre di un rampollo illegittimo. A prescindere dal rimorso morale, mi viene da esclamare: “Posso raccogliere soldi sugli alberi etc.” I figli mi strappano i capelli dal capo prima ancora che il mondo sappia della loro esistenza. O horrible, o horrible, o most horrible! grida lo spirito di Amleto ed io con lui. Domenica ti mostrerò l’interessante documento in questione (una lettera da Dresda), presupponendo che per i frutti del mio pene tu abbia lo stesso interesse che hai per quelli del mio calamo. In realtà volevo scrivere “penna”, per fare una specie di gioco di parole, ma mi è sembrato eccessivamente triste». 





� La mancanza nel testo del gioco di parole tra «pene» e «penna» (si parla invece di «große Lendenkraft», grande vigoria dei lombi) lascia pensare che Grass conoscesse questo passo solo attraverso la letteratura secondaria, molto probabilmente attraverso la diffusa biografia di Fontane curata da Helmuth Nürnberger per la collana RoRoRo, dove la lettera è citata solo parzialmente. Cfr. Jutta OSINSKI, Aspekte der Fontane-Rezeption bei Günter Grass, in «Fontane-Blätter», 62 (1996) p. 122.





� Bernd W. SEILER, Theodor Fontanes uneheliche Kinder und ihre Spüren in seinem Werk, in «Wirkendes Wort», 48 (1998) n. 2, pp. 215-233. Anche Dieter Stolz, durante le sue rierche per conto di Grass, ha indagato su questo aspetto, ma senza giungere ad alcun risultato. Cfr. BIELEFELD, cit., pp. 253-254.


� EwF, p. 377: «È stato tutto rielaborato ed è diventato letteratura».





� EwF, p. 415: «All’inizio ho provato una stretta al cuore, ma presto, come nella favola, l’anello di ferro si è spezzato».


� Cfr. SCHUBERT, cit., p. 112.





� Oltre all’attività di Fonty si ricordino i richiami ai gruppi della «Rote Kapelle» e della «Weiße Rose», e alla figura del generale von Witzleben. Cfr. infra, cap. 7.





� Sia Martha che Madeleine hanno i capelli castani (kastanienbraun).





� EwF, p. 475: «Ora staranno per sempre insieme, nonno, perché mi sono state donate il giorno dell’unità tedesca».





� EwF, p. 451: «Un gran giorno».





� EwF, p. 502: «… con la speranza di un sorriso di perdono».





� EwF, p. 781: «Andiamo spesso a funghi. Col tempo stabile si può vedere in lontananza. A proposito, Briest s’ingannava; io ad ogni modo intuisco una fine del campo…».


� EwF, p. 758: «Vorrei sapere, chi ha appiccato il fuoco?»





� CEPL-KAUFMANN, Günter Grass, cit., p. 230: «La letteratura solo nei casi più rari ha un effetto  istantaneo e, laddove si produce istantaneamente, è un effetto per lo più assai incerto; mentre un effetto  ritardato, rinviato, differito in diverse fasi non si può negare alla letteratura».





� Ibidem: «L’esperienza personale del lettore gioca comunque un ruolo: a che età uno ha letto un libro e chi gliel’ha consigliato, se l’ha soltanto sfogliato, messo da parte, ripreso più tardi e letto fino in fondo, se l’ha letto per la seconda volta, quali libri ha letto nello stesso momento… sono tutte cose che  contribuiscono». 


� EwF, pp. 426-430, 433-434, 469.





� EwF, p. 428: «Leggeva in particolare dai libri dell’Immortale, non solo dai romanzi, anche dallo smilzo volumetto Prigioniero di guerra. Esperienze 1870 […]. Rinunciavano alla rozza propaganda queste trasmissioni radio mattutine, e devono aver incontrato un buon successo, soprattutto dopo l’inizio dell’invasione. Sembra che la voce del soldato recitante brillasse nei passaggi dialogati, conferisse significati ironici alle frasi subordinate, curasse il tono conversevole ora stringato ora intemperante, potesse suonare morbidamente gradevole, ma anche essere di un’asprezza prussiana che riduceva tutto ai minimi termini».





� Theodor FONTANE, Kriegsgefangen. Erlebtes 1870, in FWH, III, 4, p. 582: «Anche dietro i monti vivono persone».





� Ibidem, p. 612: «Aveva un che di distinto, di semplicemente cortese, istruito, e tuttavia senza millanteria, né personale né nazionale. Tra i gendarmi che ho conosciuto in Francia (almeno quaranta di numero) era senza dubbio il sanspareil; l’intera categoria merita tuttavia che qui […] le dedichi un elogio. Erano tutti quanti corretti». 





� EwF, p. 428: «E poiché il soldato interrompeva le sue letture – ad esempio Schach von Wuthenow – con brevi notiziari dal fronte dell’invasione o riferiva senza tendenziosità, in maniera obiettiva, dell’attentato nel quartier generale del Führer nella Tana del lupo, amalgamando amabilmente le battaglie intorno a Caen con la discendenza normanna di Charlotte Corday, attentatrice di successo, e l’aristocrazia coinvolta nel fallito attentato con la gloriosa storia delle Prussia, gli riuscì di indebolire, almeno nella zona d’occupazione di Lione, il già intaccato spirito combattivo della Wehrmacht con sommessi inviti alla riflessione».





� EwF, p. 469: «Cosa significa mancanza di prove! Come archivisti dovreste sapere quale forza emanano le parole. Si poteva rispondere in modo inequivocabilmente affermativo: disfattismo, ecco cos’è stato. Perché? La vostra domanda mi stupisce. Davvero non sapete quanto possano essere, no, sono pericolose le parole? Soprattutto la letteratura… Certi libri… A volte solo una mezza frase… in più si aggiungeva l’effetto-suggestione delle parole recitate e la voce dell’oratore, insinuante e dunque effettivamente capace di disgregare la compattezza delle forze armate. Ogni volta scoppiava una specie di bomba, quando lui cominciava a trasmettere. Il numero dei disertori nel territorio di Lione ne è stata prova sufficiente».





� EwF, p. 659: «E qui si vede una volta di più quanto possa essere pericolosa la letteratura. Solo un breve racconto, già, ma con l’effetto di una bomba a scoppio ritardato…»





� EwF, p. 659: «Adesso l’amico dichiarato della parola scritta almanacca su nuove e insieme retroattive disposizione censorie. Vuol forse mettere Mathilde Möhring agli arresti domiciliari…»





� EwF, p. 597: «E adesso, guardando fissamente Hoftaller […] ricondusse questo timore nei confronti della letteratura a un certo “carattere investigativo del mestiere”. Da un lato rendeva onore alla preoccupazione per la sicurezza dello Stato di fronte alla “parola chiarificante, illuminante, che dichiara il re nudo”, all’altro trovava commiserevole la “miseria dell’illuminismo”».





� Lo si è visto nella prima citazione riportata in questo studio. Cfr. p. 7.





� Cfr. anche EwF, p. 493.





� EwF, p. 529. L’effetto di una lettura giusta al momento giusto si può osservare all’inizio del romanzo: la poesia John Maynard, recitata da Fonty nel 1961 poco dopo la costruzione del muro, riesce quantomeno a sollevare il morale dei collaboratori dell’archivio.





� EwF, p. 430: «I compagnons de la Résistance hanno pensato di dover premiare la mia arte della declamazione. Ma questa qualità era già stata lodata ai tempi del Tunnel über der Spree, ad esempio da Merckel, quando io davo fuoco alla Torre di Londra in cadenza di ballata e i compagni del Tunnel lì raccolti non si stancavano di ascoltare la storia dell’incendio ordito nei versi. “Da capo”, gridavano; anche se il fuoco, come sappiamo, non ha intaccato Torre…»





� EwF, pp. 756-757.





� Cfr, Diskussion zu Güter Grass, «Ein weites Feld», in «Fontane-Blätter», 61 (1996) pp. 171-179. 





� GRASS, ZIMMERMANN, cit. p. 233. 





� Si vedano in particolare le miscellanee Ein weites Feld. Lecture d’une oeuvre, a cura di Marie-Hélène Quéval, Parigi, Editions du Temps, 2001 e «Ein weites Feld» de Günter Grass. Aspects politiques, historiques et littéraires, a cura di Françoise Lartillot, Nancy, Université de Nancy II, 2001. 
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